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DU CLASSIQUE ET DU ROMANTIQUE 

Le peintre David était au commencement du 
siècle l'oracle indiscuté; avec des idées toutes 
différentes, mais de pareils moyens, il reprenait 
pour son compte la renaissance aux Grecs et 
aux Romains, comme l'avaient fait trois cents 
ans auparavant les artistes d'Italie. Ceux-ci 
n'avaient peut-être pas raison , lui eut abso- 
lument tort. L'art singulier qui naquit de là 
formait un amalgame bâtard et saugrenu de 
choses disparues, oubliées, et d'aspirations mo- 
dernes essentiellement différentes . Peut-être 
est- il méchant et injuste de dire que David 
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10 LES LIVRES A VIGNETTES 

n'avait laissé que les habits de membre de 
rinstitut, et des Romains à plumes ; mais si on 
songe à la très personnelle et vivante école de 
peintres et de dessinateurs qu'il biffait ainsi 
d'un trait, pour lui substituer je ne sais quel 
Olympe d'opéra bouffe, il mérite un peu l'ironie. 
Ce fut du jour au lendemain, dans la librairie 
française, une révolution aussi radicale que l'au- 
tre, très naïvement stûpide, où les figures même 
contemporaines se durent affubler de toges et de 
casques pour avoir droit à l'existence. On vit des 
hommes comme Moreau, comme Prudhon aussi, 
renier leur passé et s'inféoder à l'apôtre. Le livre 
à vignettes documentaire, plaisant et gracieux, 
était immolé aux mânes du vertueux Brutus, et 
dès l'instant les délicieuses illustrations du dix- 
huitième siècle tombèrent à néant et se payè- 
rent le poids du papier. 

Ce grand artiste était un enfant simple et très 
volontaire qu'il serait un peu sot de prendre au 
sérieux. Ses colères contre la royauté et les 
tenants de l'art déchu n'ont d'importance que 
par leurs résultats; elles épouvantèrent les 
faibles et les contraignirent au civisme forcé. 
Le civisme en peinture, en illustration, se figu- 
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rait par la toge de Gracchus ou le casque de 
Minerve; on en mit partout, surtout où ces 
objets glorieux n'avaient rien à faire. Par une 
réaction curieuse de l'art sur la littérature, celle- 
ci s'ingénia à fournir des motifs latins ou grecs 
aux dessinateurs. Racine, Corneille, Longus 
eurent un regain dé popularité. Moreau, poussé 
par la famine, se lança dans le mouvement et 
produisit sur le tard des illustrations revêches, 
boudeuses, qui feraient douter à première vue 
de son ingérence même lointaine en de pareilles 
besognes. Puis le burin des graveurs s'ennoblis- 
sait, c'est-à-dire qu'il perdait tout le charnie 
mièvre et coquet d'auparavant ; le papier coton- 
neux et vilain buvait l'impression brutalement, 
en ivrogne. A part quelques chefs-d'œuvre polis 
sur l'ongle, sortis des presses de Didot, la ma- 
jeure partie des livres à vignettes d'alors n'offre 
guère qu'un intérêt de curiosité, la constatation 
d'une décadence. 

Dans son inconscience, David s'imaginait faire 
œuvre pie; il avait été chargé par les Didot 
d'une sorte de direction morale sur leurs livres 
illustrés ; il en abusait à la façon des convaincus. 
Ail fond il n'aimait guère Prudhon, chez qui se 
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retrouvaient atténuées et modestes les « extra- 
vagances » du dix-huitième siècle. Prudhon 
avait beau casquer ses héros, il passait toujours 
un bout de perruque poudrée dont il ne parve- 
nait pas à se défaire ; ses amours, ses Flore, ses 
dieux sentaient le Pompadour par malheur, 
et puis ils étaient patauds, quand la for- 
mule officielle exigeait les sveltesses. Il s'en- 
suivit que Prudhon fit moins de vignettes, 
et que le livre historié d'alors n'y gagna 
rien. 

Suivant la loi ordinaire des successions, l'Em- 
pire hérita de l'état de choses créé par la Révo- 
lution ; plus tard la Restauration bénéficiera des 
tentatives de l'Empire. Mais on peut le dire sans 
crainte d'erreur, le livre à vignettes contempo- 
raines est inconnu de 1804 à 1814*. L'idée de 
montrer ailleurs qu'en un portrait peint ou 
dans un album de modes les costumes pseudo- 
antiques de la société eût semblé la pire folie. 
Les rares exceptions ne comptent que comme 
une imagerie falote peu digne d'être notée, et 

* On peut citer comme une exception, mais une exception 
bien médiocre, les vignettes en taille-douce de Narcisse Le- 
comte pour les Contes à ma fille de Bouilly, en 1813. 
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encore sont-elles dans des almanachs ou des 
brochures populaires. 

Un dessinateur né en .1785, et ayant reçu son 
éducation artistique dans les premières années 
de TEmpire, allait, par la lassitude venue de cette 
esthétique pompeuse et ridicule, par un retour 
d'instinct aux goûts du dix-huitième siècle, 
renouer la tradition oubliée, reprendre pour son 
compte un peu des coquetteries de l'ancien 
temps en les accommodant aux modes présentes. 
Alexandre Desenne, par besoin sans doute de 
faire du nouveau, mais plutôt encore par envie 
de plaire aux émigrés revenus et qui avaient 
gardé d'auparavant les perruques et les habits 
à la française, emprunta aux vieux quelques-uns 
de leurs secrets, à Moreau ses encadrements 
allégoriques, à Prudhon ses figures courtaudes, 
et se voua à Tillustration contemporaine. La 
matière à décorer n'était point commune ; sauf 
de Jouy, qui parodiait les Aristophane en prose 
en se cachant sous un pseudonyme, le livre 
d'époque comptait peu. Desenne s'attaqua aux 
« Ermites », comme on disait, et demi-Moreau, 
demi-Prudhon, malicieux toutefois et raillant en 
compagnie de son auteur, il costuma de Jouy de 

2 
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la bonne sorte, et composa sur les mœurs d'alors 
les rares vignettes documentaires qui nous soient 
restées. 

Celles-ci avaient toutes la même tournure : 
un médaillon rond, agrémenté d'attributs de 
circonstance, et au milieu la petite scène très 
sobrement traitée, toujours spirituelle, souvent 
jolie. En même temps qu'il contribuait à faire 
des « Ermites », assez maltraités typographique- 
ment par l'éditeur Gillet, une édition agréable, 
Desenne écrivait l'histoire des coutumes fran- 
çaises, promenait le lecteur dans les salons pari- 
siens, dans les galetas, à travers les rues, jusque 
dans les prisons, les catacombes, les bureaux de 
nourrices. A vrai dire ses graveurs ne le com- 
prenaient point toujours très bien, et férus 
encore des idées davidiennes, employaient leur 
burin à anoblir les figures ; ceux-là étaient Bar- 
thélémy Roger, graveur attitré de Prudhon, 
Coupé, Blanchard et autres. 

Les « Ermites » comprenaient les quatre ou 
cinq principaux ouvrages de de Jouy, FErmite 
de la Guyane^ un des premiers en date ; F Ermite 
de la Chaussée-d'Antin; F Ermite en province; 
les Ermites en liberté; phases diverses d'une 



DU XIX» SIÈCLE 15 



thèse qui s'attaquait aux petits côtés de la vie 
journalière, à Texistence des grandes villes, aux 
mœurs de la société et de la bourgeoisie. Sans 
verser jamais dans la charge, ni dans la liberté 
trop grande, Desenne suivait son modèle pas à 
pas, et l'un complétant l'autre, ils firent, pour la 
période allant de 1815 à 1825, le tableau le plus 
complet et le plus joyeux de la vie parisienne. 
Les « Ermites » eurent une bien autre gloire 
encore, et celle-ci ignorée, jamais reconnue jus- 
qu'à ce jour : ils contribuèrent à la renaissance de 
la vignette sur bois. Au temps même où de Jouy 
écrivait ses livres, un artiste anglais, Thomas 
Bewick, avait tenté une résurrection du bois, 
abandonné alors aux almanachs populaires, aux 
images pieuses, et dédaigné de tout le monde. 
Il y avait juste deux siècles que la gravure en 
relief sur buis avait dit son dernier mot avec les 
tailleurs d'histoires du seizième siècle. Un Fran- 
çais, nommé Papillon, s'était ingénié vainement 
à la reprendre vers le milieu du règne de 
Louis XV; la vignette à l'eau-forte, maîtresse 
souveraine du livre, ne s'était pas rendue. 
Bewick apportait dans le procédé quelques 
moyens nouveaux qui devaient ramener la fa- 
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veur. D'abord il ne se bornait plus aux contours 
simples ; par un jeu de picotis et de tailles ténues 
il obtenait des ombres, des demi-teintes autrefois 
réputées impossibles. Cela était bien embryon- 
naire encore, mais permettait d'espérer le 
succès àla longue. Lorsque Thompson, élève de 
Bewick, vint en France pour y exercer son mé- 
tier, je n'oserais dire son art, le bois avait recon- 
quis ses droits en Angleterre. Il se trouva que 
dans les multiples éditions des « Ermites », 
Desenne, curieux de choses imprévues et iné- 
dites, confia à Thompson de très fines vignettes 
à tailler en buis. La réussite en fut médiocre, 
l'opinion n'avait point eu le temps de s'habituer 
à ces figurines un peu raides, très brèves de 
ton, grises d'aspect, qui juraient étrangement 
avec les tailles-douces à la mode. Pour nous, ces 
choses infimes ont une valeur considérable, en 
ce qu'elles sont d'abord des manifestations con- 
temporaines du livre, ensuite parce qu'elles ont 
créé un mouvement, ressuscité une formule et 
produit au dix-neuvième siècle une des plus 
fécondes poussées dont le livre à vignettes ait 
jamais bénéficié. 

L'art gréco-romain de David, qui avait eu la 
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plus grande influence sur la littérature, allait 
précisément recevoir d'une littérature nouvelle 
le coup mortel. En haine de cette renaissance 
à Fantique, un groupe de jeunes écrivains tentait 
la résurrection des épopées nationales. Tout un 
moyen âge, encore mal compris, peu étudié, 
soupçonné seulement dans ses grandes lignes, 
s'opposait patriotiquement aux Romains déchus. 
Nous saisissons très mal de nos jours la fureur 
initiale de ces luttes littéraires ; peut-être n'a-t-on 
jamais dit que si le burin disparut tout à coup 
des œuvres romantiques, pour céder la place au 
bois, c'est qu'il s'était compromis en la promis- 
cuité des <c polissons » de la vieille école. 
Thompson était venu bien à propos, et Desenne 
avait eu une singulière prescience de lui faire 
bon accueil. 

Il fut là tout à point pour recueillir les dé- 
pouilles de l'autre et lui survivre. Lui au moins 
n'avait point encore servi à illustrer Racine ! Il 
coûtait moins cher, s'introduisait mieux dans 
un texte, pouvait à la rigueur décorer un pério- 
dique. La lutte s'envenima très vite ; on sent 
dans les dernières années de Desenne comme 
une révolte. Il s'en tient à la vignette au burin, 

2. 
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il n'ose suivre Timpulsion. Devéria lui-même, 
tout romantique de la première heure qu'il fût, 
manifesta quelque dédain pour le bois. Mais 
l'élan était donné; la taille en relief allait 
reprendre une place prépondérante, à travers 
mille perfectionnements de détail, telle que 
jamais auparavant, jusqu'à rivaliser de nos jours 
avec les plus merveilleuses eaux-fortes, à tenir 
le premier rang dans la librairie. 

S'il en fût resté aux pratiques rudimentaires 
de Bewick et de Thompson, le bois n'eût point 
eu cette fortune. Ceux-ci en effet avaient repris 
simplement les vieux moyens des tailleurs 
d'épargne, c'est-à-dire que, sur une planche de 
poirier débitée de fil, dans le sens de la longueur 
de l'arbre, ils dessinaient leur vignette, et par 
des coupes et des évidages mettaient en saillie 
les lignes destinées à recevoir l'encre des presses. 
On a dit à tort, de nos jours, que les tailleurs d'his- 
toires ne connaissaient pas le buis au seizième 
siècle; ils s'en servaient, au contraire, comme 
le prouve une pièce retrouvée par nous et ci- 
devant mentionnée dans le Livre *. Mais le poirier, 

* H. Bouchot, Le Livre. Paris, Quantin, 1886. ln-8 de 152 p. 
Depuis nous avons retrouvé le livre dont il était question, et 
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plus malléable, gardait le premier rang, en 
dépit des irrégularités de ses veines, et des sur- 
prises que ses nervures semaient à la surface. 
Souvent le burin se heurtait à des nodosités 
rebelles qui le faisaient dévier et déparaient 
l'ensemble. Il fallait alors creuser la partie défec- 
tueuse, Tenlever et la remplacer par une mosaï- 
que rapportée, où Ton exécutait de nouvelles 
tailles. 

Ce sont là questions un peu techniques et ari- 
des que les gens du métier connaissent, mais 
que les amateurs n'ont pas toujours eu loisir 
d'étudier. Je me risque à en parler parce qu'elles 
nous expliqueront la transformation logique du 
bois, et permettront d'apprécier la succession 
progressive des réussites. 

Dans l'emploi du bois, c'est un principe en 
ébénisterie, en charpenterie, en charronnerie 
même, que les essences d'arbre les moins denses, 
les moins résistantes, acquièrent une force décu- 
ple si on les débite debout, au lieu de les débiter 



les travaux de l'artiste y sont très reconnaissables ; à la suite 
d'une faute commise dans les- gravures, le praticien avait évi* 
dé le poirier, et avait remplacé la partie enlevée par un cube 
de buis sur lequel il avait repris son travail. 
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de fil. Les pavés de bois, dont on abuse aujour- 
d'hui, s'obtiennent en coupant un sapin, un peu 
à la façon d'un saucisson, dans le sens de la 
largeur, et leur résistance est plus que vingtuplée. 
Là où la planche .ordinaire ne durerait pas un 
jour, et s'émie Itérait sous le poids des voitures, 
le pavé debout tient des années. Un graveur 
ingénieux, doublé d'un chercheur infatigable, 
Brévière, contemporain de Thompson, né à 
Forges-les-Eaux à la fin du dix-huitième siècle, 
s'avisa le premier de tirer de ce principe toutes 
les conséquences utiles à son art. Ce fut le buis 
qu'il employa à ses expériences, au temps même 
où Thompson introduisait chez nous les pro- 
cédés de Bewick. On a dit, un peu légèrement, 
Brévière élève de Thompson ; la vérité est que 
Brévière connut les travaux anglais, qu'il s'ins- 
pira d'eux, mais que dès l'année 1815, dépassant 
ses modèles, il taillait sur bois debout la marque 
d'un imprimeur rouennais, Frédéric Baudry. 
En 1817, à l'époque précise où Thompson venait 
en France, Brévière avait tenté l'impression de 
planches à plusieurs tons. Chauvinisme à part, 
il serait injuste de lui ôter le bénéfice de sa 
découverte, d'autant qu'à lui tout seul il appor- 
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tait à la gravure sur bois les seuls éléments 
nouveaux, quand Bewick, Branston ou Thompson 
ne faisaient en somme que ressusciter de toutes 
pièces, et à peu près sans progrès, Tart des Papil- 
lon et des formschneiders du seizième siècle. 
Au point de vue du métier, la trouvaille de 
Brévière facilitait singulièrement la besogne. 
Plus la matière à tailler au burin offre de prise et 
de densité, plus les traits ont de finesse; de pré- 
cision et de fermeté. Abandonnée aux anciennes 
théories, la taille du bois n'eût guère produit 
que des pastiches. Dotée d'une pratique nouvelle, 
elle pourrait s'élever à des accentuations autres, 
quitter le mot à mot un peu borné des traits 
simples pour tenter les demi-teintes, les ombres 
violentes que les primitifs ignoraient. Très vite 
la liberté en passa dans les vignettes roman- 
tiques, encore que les tenants du vieux, système, 
les classiques, s'en gardassent un peu et s'en 
tinssent au trait simple. Brévière lui-même ne 
soupçonna point toute la valeur de son moyen. 
Les dessinateurs sur bois, guidés par une mode 
de croquis à la plume, dirigés par les aquafor- 
tistes « capillaires » du romantisme, écrivaient 
des figurines simples, un peu faites en cheveux, 
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qui empêchaient les tons. Durant toute sa car- 
rière, Brévière découpa finement les grifFonnis 
de Monnier, de Grandville, jusqu'à Gustave 
Doré ses confrères agirent de même. Le seul 
progrès obtenu était de pouvoir rendre ces grif- 
fonnis grâce au bois debout ; sur le bois de fil ils 
eussent été impossibles. 

Thompson, venu chez nous en possession d'une 
formule mal déterminée, d'un métier rudimen- 
taire, ne fut point des derniers à profiter de la 
découverte. Lorsqu'il grava, en 1830, sur les 
croquis d'Henri Monnier, une suite de vignettes 
presque lilliputiennes pour les Métamorphoses 
du jour de Desmares, il en devait la possibilité 
au bois debout. A première vue ces figurines 
paraissent de très fines esquisses à la plume, et 
lorsqu'on les rapproche de celles autrefois taillées 
par le même Thompson pour les Ermites de 
Jouy, on a loisir de comprendre le chemin par- 
couru en moins de douze années. L'extrême 
ténuité des détails, qui restera la caractéristique 
des vignettes du romantisme, est l'œuvre de 
Brévière; sans lui le bois eût été abandonné, 
pour sa lourdeur, ses brutalités et ses hésita- 
tions. 
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Pour en revenir aux livres documentaires de 
la Restauration, aux vignettes datées, notant 
l'histoire des mœurs, il faut reconnaître que la 
littérature nouvelle ne leur fut point propice. 
C'était la substitution pure et simple d'une vieil- 
lerie à une antiquaille, du gothique à l'art 
pompéien. Les illustrateurs, dédaigneux du 
bourgeois, partis sur des idées de combat^ 
tentaient une réaction tout aussi bizarre en ses 
termes que l'épopée davidienne. Ce qui nous 
reste d'eux en fait de vignettes documentaires 
s'égare en mille petits livres oubliés, pamphlets 
un peu, journaux satiriques, brochures de modes; 
leurs tendances artistiques étaient orientées ail- 
leurs. En 1826, la gravure au burin n'a point dit 
son dernier mot ; les Œuvres de Legouvé sont en- 
core décorées par Desenne, de même aussi celles 
de Lamartine. Percier et Fontaine se devinent 
toujours dans les fleurons, les culs-de-lampe, 
mais c'est un dernier soupir très languissant, 
presque pénible. A côté de ces besognes contem- 
poraines, le moyen âge triomphe et domine. Une 
influence macabre, venue d'Allemagne, forme 
une école de jeunes écrivains amoureux de 
cimetières, de fantômes chevaleresques, qui 
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commentent en prose ou en vers de très lugubres 
fabliaux. C'est le Paturotisme, avec son cortège 
de nonnes sanglantes, de paladins, de clochetons 
pointus et de choses funèbres. La vignette sur 
bois paraphrase ces contes noirs, elle semble 
revenue tout exprès au monde. Elle n'a, comme 
je le disais, aucune compromission avec les clas- 
siques, ayant été méprisée par eux; alors elle 
agrée, et on la prodigue. Le bois a bien failli 
trouver unerivale dans la lithographie, née d'hier 
elle aussi, mais si Bonnington l'essaye, dans un 
pastiche de livres d'heures du moyen âge, on 
l'abandonne à cause de son prix ridicule et des 
difficultés d'impression et de tirage* ; on la réserve 
pour les couvertures, quelquefois pour les titres, 
et on la traite à la plume, suivant la mode du 
moment. Notre but n'est pas d'énumérer ces 
livres où les troubadours en toques crénelées, 
inventés de toutes pièces, forment un ragoût naïf 
d'histoires étranges que nous ne comprenons 
plus ; mais nous voulons chercher dans ce fatras 
les rares épaves où, comme à regret, la vie jour- 
nalière trouvait sa place. 

* Ballades, fabliaux et traditions du moyen âge, Paris, 1828, 
in-8. 
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Encore celles-ci, quoique bien clairsemées dans 
les livres, n'avaient-elles point toujours l'exis- 
tence facile. LesMétamorphoses du jour, d'Henri 
Monnier, utilisées par Desmares, valurent, à cause 
de leurs insinuations politiques, plusieurs mois 
de prison à leur auteur. Le bois debout avait 
enfin l'auréole du martyre, et tout allait pour le 
mieux. Dans le Charivari, ses tendances fron- 
deuses s'accentuent ; il sert à fleuronner le texte 
malicieux d'une quantité innombrable de mé- 
chantes petites figurines où les puissants se 
peuvent reconnaître. C'était le temps environ où 
sa consécration artistique définitive allait se pro- 
duire, grâce aux illustrations du Gil Bios de Jean 
Gigoux. Le bois s'émondait , s'affinait , prenait 
rang. Grandville donnait à l'éditeur Foumier une 
très piquante glose pour les Chansons de Béran- 
rer, où revivent les physionomies contempo- 
gaines. Mais le vrai succès demeure aux recons- 
titutions, aux lais, aux virelais romantiques, 
aux dames accoudées sur le créneau des tourelles, 
aux ferblanteries médiévales. Même Déranger 
n'admet point toujours la chose vue dans la 
décoration de ses livres; lorsque Gigoux lui 
fournit une vignette représentant Escousse et 
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Lebrun morts asphyxiés près d'un réchaud de 
charbon, illes exige envolés dans le ciel, la 
main dans la main, comme les quatre sergents 
de la Rochelle. 




Vignette de E. Meiasonier. 
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formes graphiques opposées à Fart officiel. Bien 
que vouée aux besognes romantiques, la vignette 
sur bois descendait parfois aux basses œuvres du 
pamphlet, et même, dans les Chansons Aq Déran- 
ger, faisait retour aux idées impériales. Quand 
la révolution avait éclaté tout à coup, la vignette 
sur bois marquait aux yeux des vainqueurs une 
sorte de solidarité morale, un commilitonisme 
dont on devait lui tenir compte. Elle eut de suite 
la situation prépondérante dans le livre, comme 
la lithographie dans Testampe ; ni Tune ni l'autre 
n'avaient pactisé avec les tendances rétrogrades 
des blancs, elles étaient pures de blâme, et mé- 
ritaient d'être continuées. 

Déjà, d'autres symptômes se manifestaient 
chez les écrivains. Les romanciers abandon- 
naient peu à peu le récit des histoires passées, 
pour se consacrer aux études contemporaines. 
Le moyen âge déclinait sensiblement et cédait le 
champ aux inventions tirées de la vie journa- 
lière. Paul de Kock amusait ses contemporains 
de grosses charges, dont le succès grandissait. 
C'était comme un besoin d'affirmer son existence 
au regard des disparus dont les éditeurs ressus- 
citaient les œuvres ; en même temps que Dubo- 
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chet demandait à Gigoux rillustration d'un Gil 
BlaSj Barbier commandait à Raffet les vignettes 
destinées aux Œuvres de Paul de Kock, et souhai- 
tait qu'elles fussent bien de leur époque. *Puis, 
comme s'il se fût trouvé bien osé de cette tenta- 
tive, et par une sorte de compromis entre les 
anciennes modes et les aspirations modernes, 
l'éditeur voulut que ces vignettes parussent en 
tailles-douces, sauf à les rajeunir du mieux pos- 
sible. Raffet débutait alors, mais son talent, 
sans avoir la note définitive, pouvait tenir la 
comparaison des plus habiles. Il fit, sur les don- 
nées bouffonnes du romancier, la suite la plus 
documentée, la plus joyeuse qui se puisse ima- 
giner; c'était, aux environs de 1833, ce que les 
Parisiens pouvaient souhaiter de meilleur pour 
commenter leurs allures, leurs modes et les 
mœurs de la société, du haut en bas de Téchelle. 
Il y a dans cette illustration des scènes impaya- 
bles de brio et de vérité ; une soirée chez des 
grisettes, des troupiers et des bonnes dans un 
jardin, des réunions mondaines, des tabagies. 
Bref, un livre d'époque au premier chef, digne 
de figurer tout près des ouvrages similaires de 
Gravelot ou de Moreau, en dépit de l'écriture 

3. 
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un peu niaise et de nos jours méprisée que Paul 
de Kock jetait d'instinct et sans malice entre les 
mains des bourgeois. 

A cause probablement des tailles-douces et de 
son prix élevé, cette édition n'eut point un débit 
considérable; gravées sur bois, les vignettes 
eussent été mieux appréciées. Les bibliophiles 
d'alors, orientés en arrière, laissèrent courir les 
images de Raffet, et la clientèle populaire du ro- 
mancier se contenta des publications modestes 
plus à portée des bourses ordinaires. Aujourd'hui 
que Paul de Kock n'a guère de lecteurs, ses Œu- 
vres illustrées par Raffet ont pris une impor- 
tance de résurrection ; on ne les lit pas, mais les 
amoureux de belles choses les regardent, les ha- 
billent somptueusement et leur donnent une 
bonne place dans leur trésor. 

Pour dire le vrai, toute la période comprise 
entre la révolution de 1830 et 1840 ne fut point 
favorable aux travaux d'art pris sur nature. La 
poussée inclinait encore vers les reconstitutions, 
et le Gil Blets avait le pas sur la littérature au 
jour le jour. C'est à proprement parler la queue 
du romantisme. Héloïse et Abailard, Napoléon, 
les troubadours ou la Révolution occupent les 
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idées. A peine si, dans ce fatras singulier, de 
rares notes d'époque apparaissent de temps à 
autre, très humblement, comme un danseur en 
habit noir dans un bal travesti. Il fallait qu'une 
réussite s'en vînt tirer la bibliophilie contempo- 
ràire de Tornière et la lançât dans une autre 
voie; mais, en pareille matière, c'est le public 
qui juge en dernier ressort, et il lui faut des 
années pour s'habituer aux nouveautés. Tant 
que les rééditions historiées de livres anciens 
suffirent aux éditeurs, ils s'en tinrent aux réédi- 
tions. Peut-être même l'Etat de choses, comme 
on disait, favorisait-il ce goût, qui lui laissait du 
répit, au lieu que la littérature contemporaine 
se fût vraisemblablement abandonnée aux criti- 
ques, sous couleur de parler la langue de son 
temps. Cantonnée dans les journaux, elle était 
plus facile'à mater, on la préférait soumise. 

On avait montré un peu brutalement à Des- 
mares qu'on n'aimait point l'ironie. Les Chansons 
de Déranger, illustrées par Grandville, en 1836, 
pour H. Fournier, ne furent point non plus des 
plus agréables. Tant d'allusions, primitivement 
destinées à d'autres, trouvaient leur emploi sous 
le régime nouveau ! Le propre des gouvernements 
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est d'éterniser au pouvoir une sensibilité d'épi- 
derme extrême. Les mêmes hommes qui, dans 
l'opposition, jugeaient une malice avec une man- 
suétude émue, ne l'estiment plus guère suppor- 
table lorsqu'elle les retrouve aux affaires et les 
point de pareille manière. « Bon pour toi, mauvais 
pour moi, » dit la sagesse des peuples. 

Aux approches de 1840, la décoration du livre 
est donc lancée dans la voie des rééditions. Elle 
a trois moyens principaux : le burin, l'eau-forte et 
la gravure sur bois. Le burin, devenu de plus en 
plus rare, comme je l'expliquais tout à l'heure; 
l'eau-forte, employée par les peintres graveurs ro- 
mantiques, désireux d'écrire leur idée dans la tra- 
duction d'autrui, et qui s'attaquent aux travaux 
romantiques. L'eau-forte est alors une très naïve 
et pénible besogne, ténue et maigre à l'excès, 
où rien ne subsiste des grâces du dix-huitième 
siècle, ni des vigueurs âpres de Rembrandt. C'est 
volontairement et avec exagération la parodie 
artistique des petits tableaux dans lesquels les 
ouvriers d'un certain métier conservaient aux 
familles inconsolables les traits d'un défunt, en 
collant ses cheveux sur du papier. Aujourd'hui, 
ces médiocres tentatives ont leurs tenants qui. 
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pour bien peu, les réputeraient des chefs-d'œuvre. 
Il y en a de Célestin Nanteuil, des frères Johan- 
not, de Léopold Robert, toutes semblables, ins- 
pirées des enluminures d'autrefois, encombrées 
d'ornements, à peine dessinées, bonnes tout au 
plus à marquer une intention dans la suite des 
vignettes du dix-neuvième siècle. Quelques-unes 
se risquaient à la note contemporaine, mais avec 
la préoccupation visible de se singulariser et de 
ne point faire vrai. 

Restait le bois, qui n'avait point donné encore 
sa mesure complète, et qu'on réservait aux œu- 
vres populaires, à cause de son prix moindre. 
Thompson et Brévière avaient fait des élèves, et 
la réussite inespérée du Gil Bios, de Jean Gigoux, 
permettait d'entrevoir un avenir brillant de ce 
côté. Publié en livraisons, au jour le jour, d'a- 
bord limité à une somme de vignettes, et bientôt 
à cause de son succès habillé plus richement, le 
Gil Bios avait été pour Dubochet ce qu'on est 
convenu d'appeler une bonne affaire. L'idée vint 
à l'éditeur Curmer de tenter l'aventure à son 
tour, maïs non plus en appliquant ses ressources 
â la résurrection d'un vieil auteur; Curmer, 
homme de son temps, sentait l'intérêt des lec- 



36 LES LIVRES A VIGNETTES 

teurs et des amateurs revenir aux mœurs contem- 
poraines. Il imagina de demander aux jeunes 
écrivains, romanciers, critiques, vaudevillistes, 
historiens même, une série de tableaux d'actua- 
lité sur les habitants de Paris la grande ville. 
Chaque membre de la société fournirait une li- 
vraison, aurait son rédacteur spécial, son illus- 
trateur, une couverture séparée, et on irait jus- 
qu'à épuisement complet du sujet, tout en restant 
dans les limites d'une absolue bienséance et d'un 
art impeccable. 

De cette pléiade de talents naquit le livre 
des Français peints par eux-mêmes^ première 
manifestation d'un titre qui devait par après jouir 
d'une popularité égale à celle des Blasons ou des 
Dits du moyen âge. En ce qui nous touche 
spécialement, les Français peints par eux-mêmes 
sont l'œuvre-type, le modèle rêvé. Inspirés seu- 
lement des scènes journalières, de la société 
vivante, de choses vues, ils ne laissaient rien 
aux intuitions, disaient le vrai, fournissaient 
aux illustrateurs un thème exempt de surprises. 
En aucun temps, pareille encyclopédie n'avait 
été essayée; celle-ci venait à son heure, résul- 
tante d'un état d'esprit spécial, d'un réalisme 
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encore mal défini et embryonnaire, dont l'expan- 
sion graduelle devait venir jusqu'à nous autres. 
Si les écrivains ne manquaient pas à Curmer, 
les artistes capables de le comprendre étaient 
moins nombreux : Monnier, que ses croquis pari- 
siens indiquaient tout naturellement, poète des 
loges de portière, des boutiques d'épicier et des 
bureaux de ministère; Gavarni, déjà célèbre, 
plus mirliflor, plus du monde, avec une pointe 
de scepticisme très éprouvée, un dessin plus 
serré, des intentions plus soulignées que bru- 
tales; Daumier, rude, bourgeois, frappant dur, 
enlaidissant les laids et n'embellissant pas les 
beaux. Quant au reste, des comparses seulement, 
mais encore très amusants, quoique parfois dis- 
solvants, tels Henri Emy, un caricaturiste du 
Charivari; Gagnier, voué aux grotesques, et que 
Curmer eût été sage de limiter. 

Parti au hasard, Curmer avait inondé les li- 
brairies d'affiches polychromes, où dans une orle 
de figurines suggestives, le titre du livre s'enle- 
vait en bleu. Aujourd'hui, nous réputerions mes- 
quine cette étiquette de Café des Gourmets; en ce 
temps elle était une révolution. Régulièrement 
et suivant les promesses, les livraisons parurent 
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de 1840 à 1842. L'Épicier, race disparue, avait 
la place d'honneur, et près de lui d'autres castes 
maintenant oubliées, femmes ou hommes, VAme 
méconnue, par exemple, née des romans du vi- 
comte d' Arlincourt : le Conducteur de diligence; 
tous êtres spéciaux, éphémères, dont l'histoire 
n'a jamais été écrite que là, et qui demeureront 
grâce à Curmer. Celui-ci, polychromiste de 
naissance, rêvait de rehausser de couleurs vives 
chacune des vignettes sur bois de son livre. Il les 
voulait pour cette raison très claires, peu fouil- 
lées, réduites à leur croquis simple. Malheureu- 
sement, l'article écrit sur les canuts lyonnais 
provoqua des scandales; les provinciaux, con- 
vaincus de tout temps que leur patrie est la plus 
intéressante, et que la moindre erreur les con- 
cernant empêcherait le soleil de luire et la terre 
de tourner, s'attaquèrent aux inexactitudes de 
l'auteur. Pour cette raison, et pour d'autres 
encore, les Français peints par eux-mêmes n'eu- 
rent qu'un succès d'estime. Les couleurs annon- 
cées et différées accentuèrent l'indifférence. Tant 
bien que mal, mais plutôt mal, la publication 
s'en poursuivit jusqu'au neuvième volume. 
Strictement, le livre n'est point de premier 
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ordre. Les utilités artistiques employées à bou- 
cher les trous déparent l'ensemble . Le texte peu 
homogène est une mosaïque de talents et de 
styles absolument déconcertante. Je Tai dit ail- 
leurs, en matière d'ouvrages littéraires, les Croix- 
de-Berny sont la pire chose. Mais en regard de 
ces mécomptes, quelle somme d'esprit dépensée 
par Gavarni, comme en se jouant; quels progrès 
l'art du bois n'a-t-il pas faits en moins de dix 
années! Plus tard, d'autres ressources accentue- 
ront le mouvement ascensionnel de la vignette, 
ils ne la sauront faire ni plus spirituelle ni plus 
seyante. Lavieille, le principal graveur delà série, 
est un virtuose incomparable; il n'abandonne 
rien au hasard ; son ouvrage est le dessin même 
du maître illustrateur, avec ses griffonnis, ses 
qualités ou ses erreurs. D'ailleurs, à quelque 
chose malheur est bon. Pour nous autres, l'ab- 
sence du coloriage est une chance inespérée; 
la chute du livre à son apparition lui vaudra ce 
regain de popularité posthume. 

Malgré tout, l'opinion allait aux ouvrages de 
ce genre; lassés des paladins et des châtelaines, 
les lecteurs français s'amusaient de retrouver 
écrite et historiée leur chronique au jour le jour. 
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Gavarni était le leader de ces paraphrases ; il 
fournissait à Martinon les vignettes des Petites 
Causes célèbres (1840), à Curmer encore celles des 
Anglais peints par eux-mêmes^ pour la traduction 
du livre historié par Kenny Meadous. Gavarni, 
disait le prospectus, avait été « intimement ini- 
tié aux habitudes anglaises », ce qui était exa- 
géré, car les Anglais d'alors ne partageaient 
point cette manière de voir; aussi bien cette 
dernière œuvre n'avait-elle pas été caressée par 
lui comme celle des Français; on le sent moins 
à l'aise ; Meadous en faisait d'ailleurs la plupart 
des frais. 

Ce besoin de document contemporain, encore 
que peu raisonné de la part des nôtres, ne s'en 
tenait donc pas aux scènes françaises ; il s'y mê- 
lait un peu d'ethnographie. RafFet venait d'en- 
treprendre son voyage dans la Russie méridio- 
nale, et publiait ses croquis, pris sur le vif, chez 
Bourdin et C*% en un grand volume in-8**, orné 
de vingt-quatre planches hors texte. Ce livre est 
purement un chef-d'œuvre ; avec son merveilleux 
talent d'assimilation, sa science profonde des 
êtres vivants, RafFet venait d'écrire à lui tout 
seul le meilleur ouvrage de voyages qu'on connût 
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encore. Jusqu'à lui, les travaux de ce genre se 
combinaient à tête reposée sur des croquis 
d'album, loin des lieux représentés, et ne don- 
naient d'un pays et des habitants qu'une impres- 
sion lointaine et souvent fausse. D'un coup, le 
grand artiste relevait la besogne, et sans faillir 
au vrai, produisait une incomparable série de 
vignettes, d'ailleurs très bien gravées sur bois 
par ses interprètes. 

Dès ce moment le livre renaît, il s'est débar- 
rassé des gênes et des tâtonnements, il a sa voie 
bien tracée. L'abondance des œuvres ne nuit en 
rien à leur perfection, la taille en relief domine. 
Dédaignée, la taille-douce sur cuivre ou sur 
acier, oubliée, l'eau-forte! Comme à toutes les 
époques de renaissance artistique ou littéraire, 
une idée étouffe les autres, s'impose, la vignette 
sur bois a repris son importance d'autrefois, et 
certains sujets plaisent davantage. Au seizième 
siècle, les livres de devises, d'emblèmes, ou les 
ouvrages de piété avaient fait prime ; après 1840, 
ce sont les physiologies qui ont l'agrément du 
lecteur. Physiologie du chasseur, de la femme, 
de l'étudiant, du concierge, de l'artiste, où Mon- 
nier, Gavarni, Daumier toujours, et Meissonier 

4. 
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déjà, égrènent leur verve, redisent en figures ce 
que le texte décrit, ce que tout le monde connaît, 
ce qu'on peut voir à chaque coin de rue ; en un 
mot, de l'histoire contemporaine, excellente puis- 
qu'elle est contrôlée par les témoins de visu, 
mille fois supérieure à celle des livres écrits après 
coup par les compilateurs de chroniques. Peut- 
être même ne serait-il point osé d'affirmer 
que la lourde et indigeste discussion des faits 
politiques trouverait dans ces pages légères, 
insouciantes, un peu Texplication de boulever- 
sements, de chutes fameuses, de transforma- 
tions , l'origine de bien des choses incom- 
préhensibles. Nulle part au monde, et jamais 
auparavant chez nous, le journal ni le livre 
n'avaient eu celte importance. Encore que 
durement tenus, ils s'aiguisaient en pointe, 
parlaient très haut et entraînaient l'opinion. 
Il serait naïf de réputer anodines les allusions 
habiles des Animaux peints par eux-mêmes; 
en changeant les noms, la fable était l'histoire 
de la société française ou étrangère, et tout le 
monde ne riait pas des singes habillés ou des 
princes Bourdons. Grandville n'avait plus la 
Caricature pour y montrer les dents; muselé, 
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il se cherchait des subterfuges, Téditeur Hetzel 
lui en fournit le prétexte. 

Les Animaux peints par eux-mêmes resteront 
chez nous la meilleure satire de nos mœurs 
« milieu de siècle », non que les écrivains 
appelés à la rescousse eussent compris tous 
d'égale façon ce qu'on attendait d'eux, mais à 
cause des transparences vigoureuses devinées 
sous la vignette maligne, à cause aussi des sous- 
entendus prêtés aux bêtes. En accueillant aujour- 
d'hui ce précieux livre dans nos bibliothèques, 
nous nous doutons à peine des rages qu'il fit naî- 
tre, des éclats de rire qu'il provoqua et des procès 
qu'il risqua. A lui tout seul^ il décèle un état 
d'esprit singulièrement frondeur chez les uns, in- 
finiment désorienté chez les autres. Mieux que les 
voyages célèbres de Gulliver, il précise la société 
de son temps avec ses folies, ses désarrois et ses 
hésitations, ses vantardises et ses reculades. Au 
point de vue artistique et matériel, il laissait peu 
à reprendre. Grandville dessinait d'un trait puis- 
sant ses vignettes que Brévière, Lavieille et au- 
tres traduisaient en un mot à mot incroyable 
d'adresse. L'impression en était soignée, très 
claire, encore que les papiers, de mauvaise qua- 
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lité, se fussent piqués à la longue. Les ama- 
teurs en recherchent les chines, assez rares 
maintenant, parce qu'ils ont moins souffert de 
ces tavelures vilaines qui sont à un ouvrage de 
luxe ce que les taches de rousseur sont aux vi- 
sages des blondes. 

Jules Janin, qui n'avait pas été sans ramasser 
quelques horions dans les Animaux peints par 
eux-mêmes^ confiait cette année même (1842) à 
l'éditeur Bourdin un roman psychologique très 
sombre, môme un peu noir, sous le titre de VAne 
mort et la Femme guillotinée. En dépit de ses 
exagérations macabres et de ses volontés bru- 
tales, l'œuvre venait à son heure. Elle réagissait 
contre les drames de cape et d'épée empruntés 
par Dumas aux époques passées, changeait des 
récits fanfarons, et cruellement, presque à la 
façon moderne, fouillait dans le monde des lo- 
rettes, avec cette profusion de détails dont cer- 
tains d'entre nous revendiquent aujourd'hui 
l'invention. Tony Johannot s'était chargé des 
vignettes ; il les composa amoureusement, trai- 
tant l'héroïne singulière de ce drame, suivant le 
mot de Gavarni, « avec tant de charme qu'elle 
avait l'air de glisser comme une couleuvre ». Au 
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demeurant, ce qu'il disait, c'était la vie, la misé- 
rable odyssée d'une gueuse tombant d'hommes 
en hommes jusqu'en un lupanar où elle assassinait 
son premier amant retrouvé. Zola n'eût jamais 
documenté mieux un fait divers horrible. 

L'illustration était de premier ordre ; malheu- 
reusement, Bourdin tenta pour ÏAne mort une 
supercherie de détail qui nuisit beaucoup à la 
réussite. Il imagina de teinter en faux chine les 
pages hors texte, en annonçant dans ses pros- 
pectus du chine véritable. Les bois s'imprimaient 
lourdement sur ce papier, et l'aspect général n'en 
était point bon. Il s'ensuit que, pour les biblio- 
philes délicats, VAne mort en état ordinaire 
n'est qu'une « panne » ; seuls les chercheurs de 
figures documentaires consentent à l'acquérir, 
en l'honneur de Johannot qui ne fit jamais 
mieux. 

En 1843, Jules Janin écrivit pour Curmer un 
de ces livres d'actualité sans importance, comme 
il en sortait alors de toutes les librairies. VÉté 
à Paris ne mériterait guère la lecture s'il n'avait 
été historié par Eugène Lami de vignettes 
gravées en Angleterre par les bons artistes 
de là-bas. Sous ce bénéfice, VÉté à Paris a de 
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nos jours une valeur d'éloignement et de chose 
vécue. 

Il sortait en compagnie d'un autre livre publié ^ 

chez Gosselin, les Mijstères de Paris^ d'Eugène 
Sue, dont la réputation allait grandir de tout le 
soin apporté aux illustrations nouvelles. Trimo- 
let, le dessinateur, n'avait point un des bons rangs 
dans la pléiade contemporaine, mais il mettait 
une grande conscience au travail, cherchait des 
inspirations dans les milieux étranges où l'auteur 
conduisait ses héros, et copiait sur nature les 
types et leur cadre. Pour son plus grand bonheur 
on lui adjoignit Lavoignat, graveur sur bois ^ 

émérite, supérieurement doué, et capable de 
redresser les erreurs au cas qu'elles fussent trop 
marquées. Lavoignat était de l'école de Brévière, 
c'est dire que les moindres finesses du crayon 
prenaient sous son outil l'allure aisée des traits 
de plume lancés de prime-saut sur le croquis du 
modèle. Il ne lui manqua guère qu'un Gavarni 
ou un Lami pour parfaire un chef-d'œuvre. On le 
sent contenu, arrêté par Trimolet, condamné à 
des recherches de tailles que le dessin original i 

ne méritait guère. Lavoignat a fait la fortune de 1 

l'édition, elle vaut surtout par lui, il était le , 



i 
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Luczelburger du dix-neuvième siècle, et il ne 
rencontra son Holbein que bien plus tard; cet 
Holbein fut Meissonier. 

L'art de la vignette sous le règne de Louis- 
Philippe n'est point classé encore, étiqueté défi- 
nitivement dans la cervelle des amateurs ; il est 
en train de franchir cette passe singulière qui 
délimite les choses reconnues anciennes des 
objets surannés. C'est d'ordinaire, chez nous, 
lorsque les costumes d'une époque ne paraissent 
plus ridicules, qu'on les tolère au théâtre, qu'on 
les revoit sans sourire, la marque formelle pour 
eux d'être oubliés à point. La recherche des 
livres datant de 1840 n'est encore qu'une manie 
de certains, et le gros public en est seulement 
aux figures du dix-huitième siècle, tout au plus 
à Desenne. Nous aurions donc mauvaise grâce 
presque dans un éloge hyperbolique ; pensez que 
plusieurs des vignettistes d'alors vivent, ce qui 
est une tare aux yeux des collectionneurs. Un 
jour viendra où l'on rendra pleine justice à cette 
pléiade intrépide et convaincue, à tous les litho- 
graphes, les graveurs sur bois de 1840, comme on 
le fait à cette heure pour Eisen ou Gravelot. Et 
savez-vous bien à quoi tiennent nos réserves, 



48 LES LIVRES A VIGNETTES 

pour quelle cause les femmes de Gavarni ou de 
Beaumont, par exemple, paraissent un peu char- 
gées ? Tout simplement parce que de vieilles 
dames, nos contemporaines, ont gardé les atours 
de ces temps, et que nous voyons sur des 
visages ridés les papillottes et les bandeaux mis 
par eux sur des jeunesses. Il en a toujours été de 
même en France, et lorsque sous Louis XIII, 
les metteurs en scène de ballets grotesques 
cherchaient à faire rire, ils ne savaient rien de 
mieux que de montrer à leur public les ver- 
tugadins de la reine Margot ou les fraises 
d'Henri III. 

En aucun moment de notre histoire les illus- 
trations de livre ne furent plus calquées sur la 
vie, plus absolument documentaires, ni plus fran- 
ches d'allures. Aujourd'hui même, en dépit de 
nos écoles réalistes, nous ne disons pas mieux. Il 
se produisait juste à cent années d'intervalle un 
peu de ce mouvement dont nous parlions autre- 
fois à propos des artistes du dix-huitième siècle; 
on se vengeait des reconstitutions en faveur de 
ses contemporains. Au fond Part n'a jamais 
perdu à ces reprises frondeuses; les ouvrages 
historiés entre 1840 et 1850 valent autant par 
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l'esprit et Thabileté de main, que par les rensei- 
gnements de mœurs et de coutumes qu'ils four- 
nissent. J'en ai désigné quelques-uns ci-devant, 
il y en a beaucoup d'autres dont la fortune 
viendra plus tard et qui se payeront leur poids 
d'or dans peu d'années. Peut-être même auront- 
ils sur leurs congénères d'auparavant une préé- 
minence, due à leur sincérité, à leur diable-au- 
corps, à l'esprit particulier de leurs décorateurs. 
La formule en était moins unique que du temps 
de Moreau; les tempéraments vivaient d'eux- 
mêmes, ne s'inféodaient pas. Grandville, dans 
les Petites misères de la vie d'Old Nick, est essen- 
tiellement différent de Gavarni, de Daumier, de 
Meissonier . Ce sont des nuances d'aperçus 
qu'on aurait peine à rencontrer chez ceux de 
l'autre siècle. On devine chez les artistes de 1840 
une recherche de précision qui donnera bientôt 
naissance à l'école de peinture dite réaliste, mère 
du naturalisme, grand mère du plein air et de 
l'impressionnisme. Et quand nos admirations 
patriotiques et chauvines se portent sur de petites 
toiles brossées par Meissonier, Neuville ou 
Détaille, songeons-nous bien qu'il y a tout à 
l'heure quarante ans, Raffet avait dit aussi bien, 

5 



50 LES LIVRES A VIGNETTES 

sinon mieux peut-être, dans ces admirables 
PorteS'de-fer^ épopée graphique de Farmée afri- 
caine, ouvrant la voie, créant les peintres mili- 
taires, et de prime-saut, sans maître, bâtissant 
une œuvre qu'on n'a ni dépassée ni même 
égalée ? 

Sans vouloir s'ériger en loueur du temps 
passé, trouverions-nous à l'époque actuelle un 
seul ouvrage qui put sans faillir être mis en 
parallèle? Et pourtant Raffet travaillait sur les 
croquis d'autrui, il n'avait point étudié le sujet 
sur nature. Il procédait par l'incomparable in- 
tuition qu'il avait des choses de la guerre, s'en- 
tourait de conseils, corrigeait ses dessins en la 
société des témoins oculaires. J'ai souvent en- 
tendu dire à l'homme le mieux placé pour juger 
ce livre que RafFet, eût-il été là-bas, n'eût pas 
mieux saisi la physionomie des êtres, la topo- 
graphie ni les allures spéciales aux héros de 
l'expédition. Chez lui un troupier d'Afrique n'est 
point un soldat ordinaire, mais une manière de 
légionnaire antique, deviné vainqueur à sa pose, 
à sa tenue. Qu'il se batte, ou qu'il soit assis à un 
bivouac, il vit admirablement. Sur des espaces 
moindres qu'une carte à jouer cent officiers appa- 
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raissent, reconnaissables tous, avec leurs rap- 
ports de taille, de démarche, vieux ou jeunes, 
gras ou maigres; souvent des plaines se dé- 
roulent à rinfini, couvertes d'hommes absolu- 
ment distincts, ayant chacun leur unité dans les 
groupes. 

A dire vrai, RaflFet était supérieurement se- 
condé dans son œuvre. Les graveurs sur bois 
étaient Hébert, Piaud et Lavoignat, Lavoignat 
« qui se crevait les yeux à le suivre ». Traduits 
par ces artistes, les dessins de Raffet gardent 
toute leur saveur; on les lui rendait en fac- 
similé nacrés, très écrits, que l'Imprimerie 
royale tirait ensuite avec un soin extrême. Pu- 
bliées pour le duc d'Orléans, les Portes-de-fer ne 
furent point mises dans le commerce. Les rares 
exemplaires passés en vente à la mort des dona- 
taires atteignent des prix énormes ; ils se comp- 
tent. 

L'éditeur Hetzel, qui avait écrit de délicieux 
contes dans les Animaux peints par eux-mêmes ^ 
et qui marchait sur les traces de Curmer, donna 
en 1845 un livre d'histoire à la fois et de critique 
de mœurs, intitulé le Diable à Paris. Le mouve- 
ment se continuait de ces études philosophico- 
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sociales, teintées de charge, saupoudrées de gros 
sel gaulois et de plaisanteries risquées. Sincère- 
rement, le Diable à Paris ne valait point les 
Français peints par eux-mêmes^ mais il avait 
l'avantage d'être moins long et de prêter davan- 
tage à la fantaisie. Le plus grand reproche à 
faire au Diable^ c'était le manque d'homogé- 
néité. Il comportait une histoire presque éru- 
dite du vieux Paris, des passages sévères mêlés 
à des farces, des paysages de Français et de 
Daubigny accolés aux scènes drolatiques de 
Gavarni ou de Bertall. Comme toujours Gavarni 
tenait le pas ; deux cent douze planches de lui 
tirées à part, insinuées entre les feuillets du 
livre, comme dans un album d'images, n'avaient 
qu'un rapport assez lointain avec les sornettes 
débitées par les écrivains à l'intérieur. Hetzel 
poussa très loin la recherche de l'impression ; 
les exemplaires sur chine ne portent du texte 
qu'au recto des feuilles, à la façon des volumes 
chinois ou japonais. C'est très luxueux, mais 
d'une incontestable gêne pour ceux que les sub- 
tilités bibliophilesques ne touchent pas. Au 
demeurant, le Diable à Paris a son intérêt docu- 
mentaire ; il passe en revue mille côtés de la vie 
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parisienne, mille recoins inconnus de la capitale ; 
ses vignettes, infiniment soignées, encadrent une 
belle impression claire et lisible ; un grave re- 
proche de coquetterie à lui faire, c'est la lettre 
pâlotte, maigre et peu seyante mise au bas des 
hors texte. Nous ne ferions plus cette faute 
aujourd'hui. 

Pour généraliser et ne point s'arrêter trop 
longtemps à Ténumération banale des livres, on 
peut dire que les romans, certains almanachs, 
des ouvrages de religion même, comme les 
livres de mariage de Curmer, sont une mine 
inexplorée de très jolies vignettes. 

Meissonier ne dédaignait pas d'illustrer le ca- 
lendrier de ces publications très soignées ; il y 
mettait des bijoux microscopiques, de la taille 
à peine d'une pièce de monnaie. 

Voilà les heures de Simon Vostre égalées, 
sinon dépassées, mais avec le charme indicible 
de naïveté en moins, et d'ailleurs il se plaisait 
trop à reconstituer les temps disparus. Curmer 
lançait la librairie religieuse dans un mauvais 
chemin ; il imaginait des polychromies tirées à 
la presse, qui dans son idée devaient parodier 
les enluminures des vieux missels. Cela était 
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franchement laid et criard. D'autres pensaient 
faire concurrence à la vignette sur bois, en 
intercalant dans leurs publications des tailles- 
douces sur acier, luisantes et pourléchées, imitées 
des keepsakes. VÉcho des feuilletons donnait 

ainsi le Monte-Christo d'Alexandre Dumas, sur 

• 

les dessins de Gavarni et de Tony Johannot. 
Gavarni, toujours prêt, toujours en succès, dont 
la verve intarissable alimentait les périodiques, 
faisait la réputation d'un roman, la vogue d'un 
journal. Sautant d'un sujet à l'autre, quittant la 
lithographie pour le bois, le bois pour le burin, 
travaillant à la vapeur, trop vite souvent, Ga- 
varni ne laissera peut-être pas dans ces croquis 
hâtifs une idée bien sérieuse de son tempéra- 
ment. Il avait trop de facilité pour s'atta- 
cher aux menus détails qui plaisent tant chez 
d'autres. 

Pour employer l'expression purement moderne, 
il est le chic parisien dans toute son inimitable 
insouciance. A ce compte il appelle certaines 
critiques et n'atteint pas toujours à la note 
élevée et historique de RafFet. Historique, enten- 
dons-nous bien, c'est-à-dire vécue, humaine, 
réelle, prise sur la nature même, et non puisée 
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dans une imagination féconde, trop bien ins- 
pirée pour être vraie. 

Le Paris marié ^ chez Hetzel, commenté par 
Gavami, souffre de ces précipitations et de ces 
erreurs. L'aspect en est très gai, encore que très 
chargé, mais incontestablement imprégné de 
tendances personnelles, devenues à peu de chose 
près des défauts. Grandville, qui n'avait pourtant 
ni la verve bouillante ni l'esprit de son confrère, 
fournissait à Dubochet une illustration au Jérôme 
Paturot de Louis Reybaud, mille fois mieux 
charpentée et documentée, infiniment plus dans 
la vie journalière. Par une singulière ignorance 
des lois régissant la bibliophilie, Grandville 
n'estimait point son travail, parce qu'il datait^ 
parce qu'il était d'un temps et non de tous les 
temps. Or, n'est-il point reconnu que Molière est 
de tous les temps, précisément parce qu'il était 
du sien? « Les hommes sont les mêmes, c'est la 
veste qui change, » a dit Bachaumont. Le grand 
mérite de Grandville sera de nous avoir montré 
la redingote et le bonnet de coton de son héros 
taillés à la mode de 1846; s'il l'eût accoutré en 
Romain, Paturot fût tombé à plat. 

Grandville d'ailleurs était un inquiet, ce qu'on 
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croira à peine en feuilletant son œuvre, un mé- 
content, un artiste manquant de foi en lui, chose 
imprévue ! Lorsque G. de Gonet lui avait com- 
mandé les Fleurs animées^ besogne médiocre et 
torturée. Grand ville avait passé avec lui le plus 
incroyable traité qu'on puisse croire. Il accep- 
tait de composer quinze dessins, de fournir les 
croquis de quinze autres, et de signer le surplus 
exécuté par un comparse au choix de Gonet. 
C'est un procès ultérieur qui nous a révélé ces 
compromis étranges. Les frères Garnier ayant 
acheté l'édition à Gônet, prétendirent empêcher 
les fabricants de mouchoirs de poche de copier 
les Fleurs animées sur leurs étoffes ; on plaida, et 
l'avocat des marchands de mouchoirs s'appuya 
sur le traité pour refuser toute réparation aux 
frères Garnier. L'argument était faible en droit; 
en fait , il révélait de curieux dessous d'offi- 
cine, et le livre n'en prit point une valeur plus 
grande. 

Pour finir cette esquisse à grands traits de la 
vignette sous le règne de Louis-Philippe, il est 
nécessaire de constater que les améliorations 
apportées par Brévière en sont à peu de chose 
près restées à leur point. La vignette sur bois 
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anéantit le dessin de l'artiste, car c'est ce dessin 
lui-même, écrit sur la matière à tailles, qui fournit 
les traits à ménager et les blancs à évider. Pour 
cette partie matérielle de la tâche, l'artiste 
graveur se sert d'une échoppe ou d'un burin. 
Mais si loin qu'on fût déjà des procédés anciens, 
si simplifiée que fût la besogne, grâce à la résis- 
tance du bois debout, il restait des perfection- 
nements à tenter, qui se soupçonnaient déjà dans 
une tendance du graveur à garder de larges sur- 
faces noires ou teintées. Ces taches d'ombre, ob- 
tenues en conservant certaines parties de la 
planche intactes, paraissaient encore boueuses 
au tirage. L'encre qui s'y attachait inscrivait 
sur la feuille imprimée des tons froids et lourds 
que les habiles évitaient à tout prix ; on en voit 
pourtant quelques exemples dans les Français 
peints par eux-mêmes, dans le Diable à Paris, 
mais ce sont des audaces isolées. En l'absence 
de moyens pratiques pour corriger ces défec- 
tuosités, la taille sur bois s'en tenait au trait 
maigre ; l'effet n'en était point toujours agréable ; 
le texte imprimé écrasait de son voisinage les 
gracilités des figures: Ceci est surtout sensible 
dans le Diable à Paris, très appréciable dans les 
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travaux de Lavoignat. Mais pour le point spécial 
qui nous intéresse, ces erreurs ne comptent 
guère. Les dix années écoulées entre 1838 et la 
révolution de 1848 marquent, au regard de la 
vignette documentaire, la phase la plus féconde 
de notre art français. Le nom de Louis-Philippe 
accolé aux œuvres graphiques est d'ordinaire 
tourné en ironie ; c'est la pire injustice. Quand 
ni TEmpire ni la Restauration n'ont su parler la 
langue de leur temps, fournir des éléments vrais 
d'études sociales et contemporaines, la pléiade 
des dessinateurs du règne de Louis-Philippe 
a dit le dernier mot de la perfection en ce 
genre. 

La seule tache de mauvais goût est due à 
Curmer, si bien inspiré en d'autres cas, lorsqu'au 
rebours des lois typographiques, il tentait d'in- 
troduire dans le livre les ornementations chro- 
motypées, criardes et folles. C'est tout ce qu'on 
pourrait reprocher aux éditeurs d'alors, avec 
peut-être aussi la sotte invention des coloriages 
au patron imposés aux vignettes, mais qui ne 
s'étendit pas. 

Sans comparaison désavantageuse, le bois avait 
repris l'importance et la valeur des tailles en 
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relief du seizième siècle ; la restauration nous 
en venait d'Angleterre, mais au contraire des 
chemins de fer et des bateaux à vapeur, c'est 
nous qui avons perfectionné, façonné et poli 
l'invention. 
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LE LIVRE A VIGNETTES 

sous LE SBCONti EMPIRE 



Les meilleures choses se démodent à la longue, 
et, sur le fait d'art, les mêmes procédés ne s'éter- 
nisent point chez nous. Vingt ans de succès pour 
la vignette sur bois, c'étaitun bail. Trente années 
de classique à outrance avaient épuisé la veine 
de David autrefois ; en bien moins de temps le 
romantisme avait fourni sa carrière. Sinon dans 
le fond, au moins dans la forme, l'illustration 
« milieu de si&cle » avait reçu de quelques oseurs 
l'avertissement des Trappistes: Ma sœur, il fau- 
dra mourir si vous cesser de croître, parce que 
vous nous gênez. 



LES LIVRES A VIGNETTES 



A de certains prodromes, encore mal définis, 
les gens du métier pouvaient deviner un boule- 
versement proche. Il y avait lutte entre le trait 
et la teinte dans la vignette sur bois, c'est-à-dire 
que les dessinateurs cherchaient à s'aider du 
pinceau dans leurs dessins livrés aux graveurs, 
au lieu de s'en tenir à la ligne pure et simple, 
comme l'avaient fait Gavarni et les artistes de 
la pléiade. Les résultats n'en furent point excel- 
lents dès raJ)ord, et ceci tenait à la façon rudi- 
mentaire de tirer, aux encres ternes et boueuses, 
aux papiers mal collés et pelucheux. Longtemps 
après la révolution de 1848, après la République 
et la proclamation de Louis-Napoléon au titre 
d'empereur, la décoration du livre continua 
d'être le fac-similé mis en honneur depuis vingt 
ans. Jérôme Paturot à la recherche de la meilleure 
des républiques, recoquée médiocre du premier 
Paturot, ne différait point sensiblement dans son 
allure des autres œuvres de Tony Johannot. 

La lithographie, très savoureuse dans ses effets 
dégradés, ses demi-tons, ses oppositions de 
teintes qui donnaient l'illusion de la couleur, 
l'eau-forte même, quoique mal employée, peu 
chaude d'aspect, faisaient ressortir la maigreur 
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extraordinaire de la vignette au trait. N'y au- 
rait-il pas moyen de compenser ces infério- 
rités, de tenter par quelque pratique inédite une 
accentuation qui rapprochât le bois des tailles- 
douces, et lui donnât une meilleure place dans 
le texte ? Au fond ce n'était qu'un rien à décou- 
vrir, un déplacement tout simple dans l'orien- 
tation, mais comme pour l'œuf de Christophe 
Colomb, personne ne l'imaginait. Si, au lieu de 
se préoccuper des noirs à mettre en relief, des 
lignes à ménager pour l'impression, le graveur 
cherchait au contraire à faire jouer les blancs, et 
par un renversement de l'économie, procédant à 
la manière des burinistes, mais en sens con- 
traire, creusait des lumières au lieu de creuser des 
noirs, quelles ressources n'aurait-il pas à dégra- 
der ses colorations du sombre intense jusqu'au 
blond nacré, en passant par toutes les nuances 
interniédiaires ? Ainsi comprise la gravure sur 
bois était une véritable taille-douce, sauf qu'elle 
en était l'opposé. Dans la taille-douce c'est le 
trait qui, rempli d'encre, dépose sur le papier 
préalablement humecté la matière qu'il contient; 
dansle bois, par contre, ces mêmes traits restent 
nets, et c'est la surface non attaquée par l'outil 

6. 
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qui est encrée. Suivant donc que cette surface 
aura plus oumoinsdetailles, de creux, de picotis, 
elle sera plus foncée ou plus claire au tirage. 

Prenez une carte de visite où votre nom soit 
gravé en creux, si vous remplissez ces creux 
d'encre d'imprimerie, et que vous teniez bien 
nette la surface du cuivre, votre nom se repro- 
duira en noir au tirage; la même planche cou- 
verte d'encre à sa surface plane, sans que les 
creux du nom reçoivent d'encre, vous fournira 
à l'impression un carré noir et le nom en lettres 
blanches. La vignette sur bois actuelle procède 
de cette dernière manière, c'est là tout son secret. 

Dans la recherche que nous essayons de l'illus- 
tration documentaire, ce progrès n'est point à 
dédaigner. Il jette plus de couleur dans les scènes 
reproduites, il a moins de sobriété timide, et 
partant détermine mieux les sujets. Mais la taille 
sur bois en teinte n'a pas de prime-saut conquis 
son existence. Elle s'est longtemps traînée dans 
des essais lourds, empâtés, faute de science pra- 
tique et de formules pour l'appliquer. Dès les 
premières années du second Empire, Gustave 
Doré, encore bien inexpérimenté, mais fuyant 
les sentiers battus, féru de l'idée de mettre la 
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taille en relief sur le même rang que la litho- 
graphie, Gustave Doré, plus caricaturiste qu'il 
n'était illustrateur encore, tâtonnait, poussait 
ses dessins au sombre et déconcertait ses 
graveurs. Ceux qui avaient leur siège tout fait 
d'auparavant, et qui ne comprenaient pas, La- 
voignat, Lavieille, Piaud, n'eussent point volon- 
tiers suivi Doré dans ses extravagances. D'ailleurs, 
ses premiers essais n'avaient rien qui pût en- 
traîner. Il avait composé pour les romans du 
bibliophile Jacob une série de planches sur bois, 
d'allure très libre, rompant en visière avec les 
vieux errements, mais qui, mal interprétées à 
cause de leurs touches au pinceau, médiocrement 
tirées sans mise en train préalable, produisaient 
à l'œil une succession de taches déplorables. 
Telles qu'elles sont cependant, ces vignettes 
marquent le point de départ de toute notre école 
contemporaine, et renferment dans l'œuf la des- 
cendance merveilleuse et féconde des Pisan, des 
Baude, des Lepère, celui-ci surtout, le plus vir- 
tuose, et qui, peintre lui-même, traite le bois 
comme d'autres l'eau-forte, avec la maîtrise 
incomparable des artistes créateurs. 
Dans le cadre très étroit que nous nous sommes 
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tracé, Gustave Doré n'aura point une place très 
grande, en dépit de sa production inouïe. Le grand 
artiste était un romantique au fond, un rôveur 
aux étoiles que les choses ordinaires de la vie 
n'intéressaient guère. Lorsqu'il se risquait à 
montrer ses contemporains, il les voyait en gro- 
tesques, et les exagérait au point de les déna- 
turer complètement. Même le dessin précis ne 
l'inquiétait guère, ce qu'il recherchait de préfé- 
rence c'étaient les effets violents de lumière, les 
oppositions de clair et de sombre ; son imagi- 
nation voguait dans un Olympe fabriqué par lui 
de toutes pièces, sans souci de restitutions ni de 
vérité, et les fantasmagories sans époque ni date 
l'attiraient prodigieusement. Son œuvre ne devra 
de lui survivre qu'à ses trouvailles, à la place très 
grande occupée par lui dans l'évolution artis- 
tique. Quant au reste, il ne dit jamais vrai, ni 
quand il illustre les Croisades de Michaud, ni 
quand il touche à La Fontaine, ni quand il para- 
phrase Don Quichotte, Mais on le trouve toujours 
le premier à chaque progrès tenté et réalisé ; il 
suscite une classe spéciale de traducteurs qui lui 
vouent un culte. Un jour, Pisan m'en écrivait 
une lettre émue, encore inédite, et qu'il est bon 
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de mettre sous les yeux des lecteurs, parce qu'elle 
est tout à rhonneur de l'un et de l'autre. 

« G. Doré était un vrai ami pour moi, et j'étais 
devenu le sien,... comme vous devez le penser, 
sa perte m'a bien affecté. 

« Pour ce qui est de la gravure, il n'avait pas 
à s'en préoccuper, il me laissait libre. Mais je ne 
faisais aucun changement à ses dessins. Ils étaient 
rendus exactement. Ainsi ont été faites les quel- 
ques gravures des Contes drolatiques de Balzac, 
qui commencent mes relations avec lui ( 1855)... 
Ses dessins ont ouvert une nouvelle voie à la 
gravure, et les graveurs sur bois lui doivent 
toute leur reconnaissance, et moi. Monsieur, je 
serais bien ingrat si je ne venais ajouter quelques 
mots de regret pour un des hommes que j'ai le 
plus estimés dans ma vie. » 

Malheureusement les périodiques, de plus en 
plus répandus, faisaient tort aux livres à vignettes 
d'époque. Tout ce que Doré a composé sur ses 
contemporains se trouve dans le Journal pour 
Tous, et comme je le disais, tourne à la charge 
et à la caricature. Son livre de la Sainte Russie, 
publié chez Bry en 1854, est un pamphlet patrio- 
tique dirigé contre nos ennemis d'alors, et n'a- 
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joutera rien à sa gloire. Au surplus, il n'avait 
point encore abordé franchement la vignette en 
teinte qu'il inaugurera Tannée suivante, dans 
les Contes drolatiques. 

Il serait oiseux de mentionner tous les ouvrages 
d'alors illustrés sur bois qui notent les mœurs 
françaises. Très peu d'entre eux valent qu'on 
les nomme ; ils n'ont que cet intérêt (Je docu- 
ment dont on fera plus de cas au fur et à mesure 
de l'éloignement. Même si l'on ne considère que 
la valeur artistique de certains d'entre eux, 
pourra-t-on donner un bon rang à quelques 
petits chefs-d'œuvre égarés dans la bibliothèque 
rose de chez Hachette, et sur le point de devenir 
rares dans leurs premiers tirages. Des romans 
d'actualité ont aussi leur mérite, qui nous parais- 
sent surannés, et sont en train de franchir le 
passage difficile entre le démodé et le retour 
d'intérêt. En ce qui concerne la grande décora- 
tion des livres, la bibliophilie supérieure, il 
faudrait mentionner Vlmitation de Jésus-Christ, 
publiée par l'Imprimerie impériale en 1855. 
Non pQur ses figures, qui sont ordinaires, mais 
pour l'ornementation singulièrement originale 
des fleurons, des culs-de-lampe, inventée par 
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Gaucherel. Celui-ci se montre dans ce travail 
rincomparable styliste, faisant de soi, inspiré 
seulement par la flore, et dédaigneux des copies. 
C'est à sa façon un artiste documentaire, admi- 
rablement secondé par le graveur Lavoignat, et 
dont Tœuvre notera son heure, comme les fleurons 
jadis imaginés par Eisen, Choff'ard ou Moreau. 

Les Contes rémois de M. de Chevigné, publiés 
en 1838, avec le commentaire merveilleux de 
Meissonier et les gravures de Lavoignat, appa- 
raissent comme une protestation contre les ten- 
dances de Gustave Doré. Pour nous, ce livre n'a 
qu'une importance secondaire, étant bâti de 
reconstitutions, de résurrections de costumes. A 
peine une ou deux vignettes nous apportent- 
elles un parfum de choses vécues, l'intérieur 
d'église, et la petite barque sur la rivière. Pour 
le plus grand malheur de sa carrière, Meisso- 
nier prit essor de là et se condamna aux exhu- 
mations pénibles de gens et d'époques incon- 
nus de lui, quand il pouvait s'en tenir aux 
Solférino, aux scènes très simples de chaque 
jour, et devenir notre Moreau le jeune. Quoi qu'il 
en soit, les Contes rémois sont une antithèse aux 
Contes drolatiques^ la] lutte du passé contre le 
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présent, mais une lutte indiscutablement termi- 
née en rhonneur de Meissonier. Il serait 
puéril de nier que la comparaison ne se soutien- 
dra jamais pour les délicats, encore que le brio, 
la vei*ve de Doré puissent jusqu'à un certain point 
entraîner davantage que non pas la science un 
peu mathématique de Meissonier. Seulement, 
eu égard à l'état des procédés, le second bénéfi- 
ciait de l'impulsion acquise et récoltait, quand 
Doré n'en était encore qu'aux essais imprévus et 
aux expériences. 

Tout compte fait, la taille sur bois tenait la 
bonne place dans le livre et dans le journal; 
c'est elle qui savait le mieux décrire, qu'on pro- 
duisait le plus facilement, et qui formait le 
plus grand nombre d'artistes. Le burin, rivé 
aux reproductions du grand art, voué à l'es- 
tampe, ne paraissait guère dans les publications. 
Les rares éditeurs qui consentissent à l'employer 
encore se butaient à des inexpériences venues 
de mille causes : le peu de succès, la difficulté 
de rencontrer des praticiens consciencieux, 
l'isolement auquel les condamnait la faveur 
marquée pour la vignette sur bois. Perrotin, en 
demandant à Lemud les planches pour les Der- 
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nières Chansons de Béranger, ne tentait pas une 
résurrection; il souhaitait seulement de donner 
une suite à l'édition de 1847. Par hasard, cette 
nouvelle suite de figures restera dans la librairie 
française comme une des phases intéressantes, 
à mettre tout près de nos meilleures illustra- 
tions du siècle tant pour la grâce des composi- 
tions que pour la conscience des artistes tra- 
ducteurs. Lemud ne s'était point élevé aux 
reconstitutions savantes des époques anté- 
rieures ; les gens qu'il nous montre sont juste- 
ment ceux qu'il frôle chaque jour, et qu'il des- 
sine sur nature. Dans la Pâquerette et F É toile , 
c'est l'impératrice Eugénie opposée à une ' 
modeste bergère; VAvis est un tableau synop- 
tique de toute une vie moderne; le Rêve des 
jeunes filles expose une Danaé de 1860 visitée 
par la pluie d'or d'un boursicotier contempo- 
rain. Même l'ingénieur apparaît, l'ingénieur qui 
allait détrôner le poète dans nos littératures, et 
qui devait rayonner jusqu'à nous dans sa pure 
gloire. En tant que note documentaire et datée, 
l'illustration de Lemud surpasse de cent coudées 
toutes les imaginations jolies de Doré, les Contes 
rémois même, les retours en arrière, si intéres- 

7 
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sants qu'ils paraissent. Les* délicats reprochent 
à ces vignettes la froideur des tailles-douces sur 
acier, certains disent auâsi le roQOCo philoso- 
phique des idées, la' lourdeur deè tirages, le peu 
de charme du livre. On disait de semblables 
choses au temps de David sur; la Nouvelle 
Héloïse de Moreau. L'heure approche où Lemud 
reprendra le rang qu'il mérite dans la décoration 
du livre, où ses femmes à crinolines vaudront 
les dames à paniers du dix-huitième siècle ; les 
bien avisés n'attendront point que l'engouement 
se prononce. 

On se lassait d'ailleurs du bois sempiternel. 
Les aquafortistes, lancés dans une voie d'expé- 
riences, en apparence très éloignés de la 
vignette, y revenaient pourtant de temps à autre. 
L'Histoire anecdotique des cafés d'Alfred Del- 
vau, publiée chez Dentu, renfermait plusieurs 
eaux-fortes de Courbet, de Flameng et de Rops. 
Dire que ce livre est un chef-d'œuvre en toutes 
ses parties serait une excessive louange ; ni 
Courbet ni Rops ne se pliaient aux très spé- 
ciales exigences de la vignette, le premier faute 
de dessin, le second faute de bien des choses. 
Mais si peu homogène que soit l'ouvrage de Del- 
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vau, il date, il marque une époque et mérite 
qu'on le nomme. Il explique le passage des 
eaux-fortes romantiques aux travaux similaires 
d'aujourd'hui, c'est le chaînon qui relie Callot à 
Buhot, à Boilvin, un peu comme Casimir Dela- 
vigne, sauf respect, rattachait Corneille à Victor 
Hugo. 

L'école réaliste avait son influence sur les 
idées. Par une action réfléchie, elle passait de 
la peinture à la vignette, et s'imposait au livre. 
Pour avoir une illustration documentaire, le 
livre versa dans la mode et s'intéressa davantage 
aux événements quotidiens. Le roman qui pas- 
sionne vers 1865 n'est plus l'épopée de cape, 
mais le fait divers commenté, amplifié par 
Ponson du Terrait ou ,Gaboriau. Croyez que les 
dessinateurs suivent toujours le mouvement, et 
qu'ils s'inspirent des tendances éiivirohnantes. 
La figure destinée à commenter un texte est le 
plus souvent moderne ; les feutres à plumes ont 
fait leur temps, et Rocambole leur succède. Ce 
sont là des raisons dont on s'avise peu de noter 
l'importance, et qui expliquent simplement les 
transformations. Supposez Alfred de Musset 
publié par les romantiques truculents de 1830, 
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il n'eût fourni aux illustrateurs que le thème de 
vignettes à troubadours. RoUa eût porté la toque 
à créneaux, et Bemerette se fût promenée sur 
des tourelles de maison forte. En 1865, Charpen- 
tier, préparant Tédition dite des Amis du poète, 
entre de plain-pied dans la note contemporaine. 
Les personnages que Bida va décrire ne sont 
peut-être plus ceux de Musset, mais ils ont à nos 
yeux une bien autre valeur. Ils sont de 1865, 
comme les héros de Molière dessinés par Bou- 
cher étaient de 1740. Musset disparaît devant son 
commentaire graphique, il n'est plus que le pré- 
texte, et tant vaudrait le lire ailleurs. Mais, au 
regard de la note d'époque, imaginerait-on de 
plus sincères tableaux de la vie ? Que Bida nous 
introduise dans un salon, nous fasse assister à 
un souper chez Rachel, nous promène dans les 
bois à la suite de Bernerette, tout est au plus 
vrai le récit du jour même, sans préoccupation 
oiseuse de revenir en arrière, de reprendre les 
chapeaux ou les robes du temps passé. 

L'édition des Amis du poète est une tentative 
isolée; les dessins de Bida, précis et sincères 
comme les vignettes du dernier siècle, allaient 
demander à la taille-douce au burin une traduc- 
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tion serrée, infiniment soignée, presque inédite. 
Inédite en ce sens que jamais auparavant le 
burin hiératique, consacré à la reproduction 
des grandes œuvres, n'avait abordé le sujet 
moderne et la décoration du livre. Les prati- 
ciens de la gravure dite de style, les graveurs 
d'histoire pour dire le mot, pas plus autrefois 
que de nos jours, ne s'étaient abaissés aux figu- 
rines ; ni Berwick, ni Forster, ni Boucher-Des- 
noyers ne l'eussent voulu, et ceux-là qui l'a- 
vaient fait autrefois perdaient un peu de leur 
autorité. Même la pléiade brillante des vigne t- 
tistes du dix-huitième siècle ne comptait pas au- 
près des tenants du grand art, occupés à traduire 
les maîtres. Le Musset^ confié à la haute direc- 
tion d'Henriquel Dupont, rencontrait par hasard 
un artiste éclectique, pour qui rien de mépri- 
sable n'existe, et qui ne mesurait point les 
œuvres à la sublimité du sujet. Conçue dans 
une note très discrète, absolument moderne, 
l'illustration du Musset de Charpentier trouva 
chez les burinistes des interprètes sinon moins 
préparés que les hommes spéciaux d'avant la 
Révolution, du moins aussi industrieux dans 
la combinaison des effets, tout autant appli- 

7. 
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qués à leur travail, et beaucoup moins empê- 
chés qu'on ne voudrait croire. Peut-être Tacier 
alors de mode se refuse-t-il aux finesses, aux 
ténuités délicates du cuivre, et produit-il au 
tirage certaines tonalités crues d'aspect assez 
froid ; mais il faut pour s'en rendre compte un 
œil bien exercé, et la teneur générale n'en 
souffre guère. Venue tout à coup, en rivalité 
des bois savoureux et gras de Doré, opposée aux 
eaux-fortes de certains, la décoration du Musset 
soutient la comparaison avec avantage. Elle 
habille supérieurement le texte, avec plus d'aus- 
térité on peut dire, sans cesser d'être bien con- 
temporaine, tout à fait de son temps, faisant 
du livre une pièce rare, unique même, et si 
inattendue ! 

Après cette illustration définitive, frappée au 
coin de la vérité historique, les autres com- 
mentaires de Musset paraissent de pâles redites, 
et singulièrement inutiles. Eugène Lami, qui 
n'était déjà plus lui alors, avait composé au 
compte de M. Didier une paraphrase de la même 
œuvre, depuis gravée à l'eau-forte par Lalauze ; 
ceci n'est aucunement comparable à Bida. Un 
siècle avant, plusieurs artistes s'étaient essayés 
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à illustrer Rousseau après Moreau le jeune, et 
c'est Moreau qui reste le maître. Pour Musset, 
personne ne détrônera l'édition des Amis du 
poète, absolument parfaite; il faut en prendre 
son parti. 

Le succès répondit-il aux avances de l'éditeur? 
Il faut penser que non, puisque personne ne le 
suivit dans cette voie. A Tépoque de l'Exposition 
universelle de 1867, le livre à vignettes cède la 
place aux livres monstres de la maison Hachette, 
toujours historiés par Gustave Doré. Le prix des 
tailles-douces les rendait inabordables ; on leur 
préférait en librairie les bois vigoureux, tirant 
l'œil; malheureusement Doré, le dernier des ro- 
mantiques, vivait dans une sphère de besognes 
reconstituées de chic ; son temps ne lui pouvait 
fournir de sujets suffisants. L'ancien avait pour 
lui toute l'élasticité des motifs impossibles à 
contrôler et à critiquer, et qui autorisaient les 
plus incroyables mélis-mélos de costumes et 
d'époques. La vogue était venue de ces excen- 
tricités, moins chez nous que chez nos voisins 
d'Angleterre, où les ouvrages de Doré faisaient 
fureur. Au fond, ce n'étaient plus des livres à 
vignettes que ces in-folio énormes, peu ma- 
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niables, imprimés sur un lourd papier mécani- 
que; mais ils avaient leurs amateurs, vraisem- 
blablement, puisque après le Dante, les Fables 
de La Fontaine, les Croisades , la môme maison 
Hachette donnera les Évangiles illustrés par 
Bida, effroi des lecteurs frêles. Combien nous 
voici loin des in-8*, des in-4* tout au plus, dont 
nos pères formaient leurs bibliothèques, et qui 
laissaient aux vignettes le bénéfice de choses 
jolies, coquettes et pimpantes ! 

Et puis, à la fin de TEmpire, les périodiques 
illustrés ruinaient le livre. C'est dans les jour- 
naux à figures qu'on trouve la meilleure part des 
œuvres contemporaines, à travers V Illustration , 
le Tour du Monde, V Univers illustré, dans les 
romans vendus par livraisons, dans mille beso- 
gnes hâtives, bâclées au jour le jour et qui se 
multipliaient d'année en année à l'infini. De 
temps à autre un livre apparaissait, déjà presque 
démodé à sa publication, tel le Victor Hugo de 
Lacroix, illustré par A. de Neuville de figures 
gravées sur acier par Outwaite. Les ouvrages 
soignés de Jouaust ou de Lemerre ne touchaient 
guère aux contemporains; la librairie dite de 
luxe était à la réédition des classiques, et les vi- 
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gnettes n'en comptent pas pour nous. La vie au 
jour le jour, absolunaent dédaignée des maîtres, 
s'enfermait dans de médiocres ouvrages à Tusage 
des enfants, dans des brochures d'actualité sur 
Paris ou les Parisiens qu'on recherchera bientôt 
et qui deviendront introuvables comme les Res- 
tif de la Bretonne ou les almanachs de la Révo- 
lution. Tous les progrès faits par le bois à la 
suite de Gustave Doré se notent surtout dans 
les périodiques. On a perfectionné les tirages par 
les découpages placés à l'envers du cliché et qui 
mettent en saillie ou en retrait les parties om- 
brées ou claires d'une planche. L'industrie s'est 
emparée de l'art ; elle multiplie à l'infini les bois 
par les empreintes galvanisées; elle reproduit 
par l'alliance de la photographie à la chimie les 
dessins à la plume, sans le secours du graveur. 
L'eau-forte a son école de praticiens très habiles 
qui reviennent peu à peu aux intensités vigou- 
reuses de Rembrandt. Le burina ses adeptes, son 
enseignement officiel, la protection de l'Etat. Et 
pourtant le livre à vignettes en est toujours à 
Doré, à ses pompes et à ses œuvres, il ne sort 
point de son ornière. 




If 

Vignette de H. Daumier, 
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CosL dans l'histoirt' Jii cosltmio iiii f;iiL iiidis- 
ciihiljliî : les guerres ut les rt' vol niions ont mu; 
influence sin;;-iilièro sur la cutiiJO di/s liiiLih v.l 
h confoction des pjinliilons. Apivs l.Sl"!, les eli-- 
gants p'H'l('i'rnt Jo-* cukiltcs ù la russe, l;i guerre 
de 1870 nous donna les galeuses. Les boulever- 
sements politiques n'ont pas sur les livres une 
inilucnco moindi'e. La rapidité des infornialions 
nécessitée en 1870, le besoin i>ù Ton était de se 
renseigner par tous ninyens, entraîna les jour- 
naux d'actualité à faire très vite. Les jiroeédés 
iiéliographîiines imaginés sur la fin de i'Iîmpire, 
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pour la reproduction des dessins à la plume, 
prirent tout à coup une importance énorme. 
C'étaient en ces temps des pis-aller, des moyens 
transitoires, plus expéditifs que n'étaient les 
gravures sur bois; Tidée ne venait pas qu'ils 
pussent jamais rendre d'autres services que ceux 
réclamés par une production hâtive. 

L'héliographie a pourtant pris élan de là pour 
se joindre à l'eau-forte, au burin et à la taille 
sur bois dans Tornementation des livres. Timi- 
dement à l'origine, il faut dire, et malgré ses 
succès ultérieurs, jamais très, appréciée des bi- 
bliophiles de race. Mais dans les vingt années qui 
se sont écoulées depuis 1870, la gravure photo- 
graphique a fait mille tentatives, souvent mé- 
diocres, parfois heureuses, dont il faut faire 
nombre. Obtenue en saillie à la façon des bois, 
par d'ingénieuses et mécaniques combinaisons, 
ou produite en creux ainsi que les tailles-douces, 
elle rend telle quelle la pensée de l'artiste créa- 
teur, sans ingérence de mains étrangères, sans 
interprétations ni changements. A ce compte, 
elle a le pas incontesté dans les reproductions 
en fac-similé, dans la reproduction des croquis; 
sa plus grande faiblesse est de ne pouvoir donner 
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en saillie les teintes perfectionnées des bois, et 
de s'en tenir au trait pur et simple. Si on la 
traite en taille-douce, ou mieux en aquatinte, 
elle a toutes les valeurs du dessin reproduit, elle 
en détaille jusqu'aux repentirs et aux taches, 
brutalement, mais elle ne peut alors se marier 
directement au texte, et nécessité un tirage à 
part. 

Si, dans cette étude, nous nous bornions aux 
ouvrages d'art pur, aux éditions agréées des 
amateurs classiques, l'héliographie ne trouve- 
rait point grâce auprès de nous. La condition 
mécanique de sa production l'a rendue odieuse 
aux gens qui exigent la main de l'artiste aussi 
bien dans l'œuvre traduite que dans l'oeuvre 
créée. Les Cent Nouvelles nouvelles j publiées par 
Jouaust avec les dessins de Jules Gamier photo- 
jgravés, n'ont point eu le bonheur de pJaire. Au 
fond de tout ceci, il faut voir une bonne part de 
ces intransigeances dont les amateurs de livres 
ne raisonnent guère les faiblesses. Je le disais 
ailleurs, ce qui nous plaît dans une illustration 
soignée, c'est bien moins la gravure du traduc- 
teur que l'idée amusante ou vraie du créateur. 
Que cette dernière intéresse, passionne, entraîne, 

8 
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et il vous sera à peu près indififcîrent qu'elle ait 
telle ou telle physionomie. Le peu de succès des 
Cent Nouvelles nouvelles tient bien moins aux 
héliographies qu'aux minables et piteuses inspi- 
rations du peintre. 

Sans doute, il arrive que le graveur, plus habile 
que le dessinateur, peut contribuer à rendre 
agréable une décoration ordinaire. La photogra- 
vure accentue les fautes qu'un praticien avisé 
redresse. Comme il est permis de se critiquer 
soi-même, surtout lorsqu'on a réussi, je pour- 
rais avouer que, sans Boilvin, le Brantôme des 
bibliophiles, n'eût point mérité sagloire. Edouard 
de Beaumont, le vignettiste, avait imaginé je ne 
sais quelles scénettes de reconstitution fantai- 
siste où l'art n'avait point une place très grande. 
Si la photogravure fût venue lui donner répli- 
que, nous eussions retrouvé le discrédit des 
Cent Nouvelles nouvelles, Boilvin a sauvé Bran- 
tôme et de Beaumont par sa merveilleuse pres- 
tesse à dissimuler les fautes sous une eau-forte 
claire, enjouée et vibrante. 

Malheureusement, Boilvin ne saurait signer 
toutes les vignettes de tous les livres, et heureu- 
sement d'autres artistes plus modernes que Beau- 
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mont en tentent Tillustration. Les très forts n'ont 
rien à redouter du procédé héliographique, ils y 
gagnent souvent de retrouver leur inspiration 
rendue sans phrases, sans exagérations ni alan- 
guissements. Entre un graveur médiocre et le 
soleil brutal, les sincères aiment autant le soleil. 
D'ailleurs, que les offusqués ne poussent point 
trop loin leur mépris de la photographie aujour- 
d'hui. Elle a fait école, école de peintres dont 
étaient Fortuny et de Nittis, école de dessina- 
teurs et de vignettistes dont sont Vierge et ses 
imitateurs. Elle s'est glissée partout dans l'illus- 
tration, jusque sur les bois où elle reproduit le 
modèle à graver, en évitant au praticien les mé- 
comptes d'une copie, ou en sauvant de l'anéan- 
tissement l'original du dessinateur. Elle nous a 
renseignés au mieux sur nos allures, nos main- 
tiens, nos physionomies, elle aide les plus huppés 
de ses détracteurs dans la cuisine de leur art. 
Elle a fait que nous réputons grotesques les 
chevaux de Carie Vernet ou de Géricault, que 
nous serrons de plus près la vie en toutes choses. 
Au point de vue de la vignette contempo- 
raine, elle nous rapproche du vrai, et jette le 
document à pleines mains. Elle a fait de Neu- 
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ville et Détaille, et remis Meissonier dans le bon 
chemin. 

Assurez-vous que les œuvres naturalistes, si 
vantées pour Tinstant, ont nécessité une pose 
timide chez le photographe proche. 

Alors pourquoi mépriserions-nous les dérivés 
de la photographie dans l'illustration, si les plus 
arrivés d'entre les arrivés réclament son aide? 
Et puis, elle est bien notée, bien spéciale à nous, 
elle nous offre un sport nouveau dont le dernier 
mot est loin d'être dit. En tant que reproduction 
de vignettes, la photogravure a les indiscrétions 
qui nous plaisent, elle exalte les forts et trahit 
les faibles ; elle a la précision mathématique que 
le burin ou l'eau-forte ignorent également. Seu- 
lement, — oh ! seulement, il faut l'avouer, — elle 
n'est supportable que si le créateur est impec- 
cable; médiocre, elle le tue net quand Boilvin le 
sauve. 

Ce qu'elle a fourni à la librairie de luxe depuis 
vingt ans est-il si méprisable? Sans doute, et il 
est bon de le répéter, l'art avec elle ne peut être 
que simple; le dualisme artistique, résultant de 
l'interprétation maîtresse d'un dessin de maître 
par un graveur, n'existe pas en héliographie. 



I 
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L'intérêt se concentre tout entier sur Toeuvre 
traduite, et non sur les moyens de traduction. 

Mais justement pour cette raison, Tidée ne 
subit ni interpolations ni mélanges. 

Lorsqu' Alphonse de Neuville composa pour le 
livre de Quatrelles, A coups de fusil ^ un admi- 
rable comlnentaire, la photogravure rendit telles 
quelles ces inventions passionnantes, tantôt tra- 
cées à la plume légèrement, tantôt plus écrites 
au fusain. C'est l'illusion même de l'original, 
comme si chaque exemplaire eût été historié à 
la main. A coups de fusil est le point de départ 
de quantité de travaux du même genre, depuis 
les Récits mérovingiens d'Augustin Thierry, pu- 
bliés par la maison Hachette avec les figures de 
J.-P. Laurens, jusqu'aux beaux ouvrages édités 
de nos jours chez Boussod et Valadon, et qui 
menacent étrangement les gravures classiques. 
Au regard de la décoration documentaire, les 
planches photogravées sont une révolution consi- 
dérable ; elles ont en esthétique pure le mérite 
de nous associer à la pensée même du peintre ; 
en matière de mœurs et de costumes, elles nous 
évitent les pénibles et fastidieux mot-à-mot des 
graveurs médiocres, portés par nature à mettre 
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du leur en chaque chose. Je le disais, les classes 
élevées de bibliophiles les condamnent dans les 
ouvrages de luxe, parce que la lumière est longue 
à se faiVe chez eux. Ils détiennent une tradi- 
tion et n'aiment point à céder. Ceux d'entre eux 
qui manifestent de beaux délires d'aise en pré- 
sence des estampes truquées, peinturlurées et 
souvent fadasses de Debucourt et de Descourtis, 
prononcent Fanathème majeur contre Xavière^ 
de Boutet de Monvel, par exemple, tout simple- 
ment parce qu'une machine aura dit aussi bien, 
sinon mieux, que les aquatintes d'autrefois. En 
bonne franchise, ce qui nous plaît dans ceux-là, 
c'est moins l'impression jolie de leurs planches 
— assurément beaucoup moins — que le sujet 
gracieux interprété et rendu par eux. Alors, si 
Boutet de Monvel montre autant d'esprit que 
Debucourt dans ses vignettes, pourquoi lui 
tiendrait-on rigueur de la traduction qu'on en 
fait? Gravés, travaillés à main d'homme, ces 
délicieux sujets n'eussent pas gagné, ils y eus- 
sent peut-être perdu. 

Tout ceci est pour revenir à dire que les col- 
lectionneurs de livres datés, d'oeuvres gentiment 
frappées à leur temps, ne s'abîment point en 
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des théories vaines touchant les procédés de 
gravure. Des livres très désirables, très dignes 
de figurer dans nos bibliothèques, ont reçu de 
Gillot, de Dujardin ou de Goupil, une ornemen- 
tation entièrement mécanique. D'autres ont été 
retouchés à la main par les praticiens du patron, 
qui ont fait de chaque vignette au trait de véri- 
tables aquarelles originales. Cette polychromie 
a pour nous l'avantage de nous montrer au plus 
près les costumes, d'amuser les yeux; pour dire 
vrai, elle serait peut-être déplacée dans les beso- 
gnes sévères, mais le roman, la poésie, les livres 
d'actualité s'en arrangent au mieux, et le plus 
ordinairement ce sont ceux-là qui détrônent les 
autres après cinquante ans. 

Les graveurs disent volontiers que la photo- 
gravure est bête. Holà ! que ce mot est gros ! 
Traîtresse vaudrait mieux; traîtresse, parce 
qu'elle s'est faufilée malignement en tous 
endroits, dans la vignette sur bois dont elle a 
bouleversé les trains-trains vieillots, dans l'eau- 
forte qu'elle a ensoleillée follement, dans le burin 
même. 

Depuis la guerre de 1870, le bois a subi des 
transformations radicales, un peu venues de la 
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photographie. Un artiste espagnol, Vierge, a 
surtout contribué à le tirer des teintes où Doré 
l'avait entraîné. Vierge, amoureux des pleins 
soleils où les silhouettes d'hommes émergent en 
clair sur des fonds clairs, avec à leurs pieds des 
ombres intenses, a su très habilement marier 
aux finesses d'autrefois les accentuations vigou- 
reuses de Doré. C'est plus la vie, c'est aussi plus 
artiste, pour parler le langage reçu. Grâce à lui, 
le bois a suivi les peintres dans leurs expériences 
dernières du plein air, leur laisser-aller volon- 
taire, leurs empâtements. Les artistes graveurs 
issus de lui sont peut-être de tous les temps ceux 
qui ont le mieux compris et rendu les brutalités 
savoureuses de Rembrandt. Par action réflexe 
le procédé s'est expatrié en Angleterre et en 
Amérique, où la librairie produit de réels chefs- 
d'œuvre. Chez nous ce sont les périodiques illus- 
trés qui ont accaparé ce genre nouveau dans ces 
quinze dernières années. Mais dans la plupart 
de ces œuvres, la photographie se devine; elle a 
bouleversé les vieilles théories romantiques où 
Doré se complaisait. Ce sont des êtres- mieux 
vivants qu'on nous montre, encore que les exa- 
gérations inévitables et de parti pris s'y décèlent 



DU XIX« SIÈCLE * 95 



souvent. Les livres où Vierge enferme son diable 
au corps ne sont guère de notre ressort; c'est 
Notre-Dame de Paris y c'est une Histoire de France^ 
traitées sans façon dans la touche moderne. Mais 
il indiquait la marche à suivre, il préparait des 
tempéraments à son insu, dont le plus remar- 
quable est aujourd'hui Lepère, peintre avant 
tout, créateur de race, et qut s'escrime sur le 
bois lui-même, avec la maîtrise des aquafortistes 
sur le cuivre. Le malheur pour nous, c'est que 
le livre le tente peu, il préfère les primes des 
journaux illustrés, où sa verve évolue à l'aise, 
sans nul souci des exigences de justification. 
Paris et ses aspects singuliers de chaudes journées 
ou de temps gris l'entraîne, les. vagabonds, les 
petites gens, les coucheurs sous les ponts sont 
sesmodèles préférés. LaSociété du Livre illustré, 
dont il estl'âme, s'est essayée, ces temps passés, 
aux tableaux de la vie parisienne, et les croquis 
de Lepère y marquent une singulière philosophie, 
une conscience infinie, encore qu'on le devine 
un peu à l'étroit dans ces figurines. 

Inconsciemment, tout le clan des jeunes vignet- 
tistes sur bois tient de la photographie l'accent 
de vérité dont les moins habiles abusent quel- 
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quefois. Pour cette raison, leurs œuvres un peu 
clairsemées dans les livres de luxe, donneront 
aux ouvrages historiés par eux une grosse valeur 
documentaire. Renouard, Rafïaelli, tout excessifs 
qu'on les répute souvent, ont une incontestable 
sincérité, et écrivent notre chronique heure par 
heure. C'est Renouard qui commentait Ludovic 
Halévy dans ces inénarrables Anglais au musée 
du Louvre, dont le journal VArt eut la primeur. 
Mais dans la période écoulée entre la guerre et 
l'Exposition de 1878, la vignette sur bois avait 
beaucoup perdu de son influence en librairie. 
C'était toujours Doré qui tenait la place, conti- 
nuant le romantisme, et laissant à l'eau-forte la 
prépondérance. 

Une eau-forte jolie d'ailleurs, très agréable, 
mais un peu trop inspirée du dix-huitième siècle. 
L'éditeur Lemerre l'avait ressuscitée, comme il 
avait repris dans ses impressions le vieux type 
de Leyde. Madame Bovary^ publiée par lui avec 
un album d'eaux-fortes dessinées et gravées par 
Roilvin, restera comme la meilleure tentative 
de la série, et par la date qu'elle porte en soi, 
comptera au premier rang des œuvres documen- 
taires du dix-neuvième siècle. C'est, toutes pro- 
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portions gardées, et avec la volonté de les paro- 
dier, une reprise des charmantes illustrations 
de Moreau ou de Choffard» Jouaust, un très 
artiste et très pointilleux metteur en train de 
travaux soignés, avait poussé les bibliophiles 
dans ce chemin; malheureusement, ses publi- 
cations sont presque toujours des rééditions, et 
les photogravures qu'il essaye parfois semblent 
un blasphème aux amateurs classiques. La renais- 
sance aux vignettes du dix-huitième siècle, l'en- 
gouementné tout à coup pour tout ce qui touchait 
aux artistes d'avant la Révolution, forçaient la 
main aux éditeurs. Pour être agréé, un livre 
devait singer les Chansons de Laborde ou les 
Baisers, 

Le succès était aux réimpressions, et le 
rire n'est point calmé encore de ce magistrat 
pudique condamnant au pilon les Contes de La 
Fontaine reproduits tels quels par un libraire 
soucieux de plaire. La satiété est aujourd'hui 
venue de ces redites incessantes, de ces Debu- 
court retrouvés jusque sur les papiers à ciga- 
rettes. Leur chute a quelque peu entraîné celle 
de l'eau-forte, dont la faveur en fait de vignettes 
s'est amoindrie de notre temps. L'eau-forte s'est 

9 
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élevée ; elle a abandonné la décoration du livre 
pour faire concurrence au burin dans l'interpré- 
tation des grandes œuvres de peinture ; elle est 
devenue Fart rival de Tautre, Tart officiel, et 
ses adeptes sérieux traitent aujourd'hui la vignette 
avec le dédain que les burinistes montraient na- 
guère. 

Ceci explique le retour au bois de ces dix der- 
nières années, les belles publications de Launette 
en ce genre, celles de Conquet, de Testard, de 
Hachette, dont nous parlions dans un précédent 
ouvrage*. Ni les inventions symphoniques de 
M. F. Buhot dans les vignettes de la Vieille Mai- 
tresse de Barbey d'Aurevilly, ni les tirages miro- 
bolants de certaines planches n'ont sauvé Teau- 
forte du discrédit. Le livre orné par elle n'est 
plus le roi par la volonté de Dieu, mais un 
simple président éligible et révocable. En ce qui 
regarde les ouvrages contemporains, parlant 
comme nous, sans recherche de poudre à la 
maréchale ou de paniers Pompadour, Teau-forte 
est souvent battue par l'héliogravure méchante; 
cela tient probablement à ce que je disais du 

* Des livres modernes qu*il convient d'acquérir, Paris, Rou- 
veyre, 1891. In-18. 
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dédain où les excellents artistes la relèguent 
quand il s'agit de librairie. 

Mais en nous élevant au-dessus de ces consi- 
dérations de métier pur, sans prendre autre- 
ment garde aux moyens employés, nous met- 
trons à rechercher les livres datant la même 
critique qu'à collectionner les anciennes œuvres. 
Nous ne répéterons jamais assez que, dans un 
temps plus ou moins long, ceux-là détrôneront 
les autres, comme les récits naïfs de Joinville ou 
dé Froissart, toutes les chroniques vécues, sup- 
plantent les romans ou les chansons de geste, 
ainsi que partout et toujours la vérité prime la 
fantaisie. 11 n'est guère besoin d'énumérer une 
à une les productions d'aujourd'hui frappées à 
cette note; l'amateur n'aura qu'à vouloir pour 
les rencontrer dans leur belle fraîcheur. Nous 
les prendrons d'où qu'elles viennent, de toutes 
mains, sauf à les trouver sincères, jolies et in- 
contestablement contemporaines. Leur mérite 
ne sera peut-être point égal : de Meissonier à 
M. X... la marge a parfois des différences énor- 
mes. Ce sera affaire à l'amateur de leur créer 
une hiérarchie, puisque la mode est aux classifi- 
cations, aux distinctions honorifiques. Il y a 
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dans le livre comme dans la société les 
grand'croix, les chevaliers, voire même les 
simples officiers d'académie. Mais Thistoire 
amusante n'est point toujours celle des grand'- 
croix. Lorsque Gavami, probablement forcé 
par les exigences matérielles, fournissait à la 
Mode certains motifs exquis du costume, quand 
Devéria lithographiait ses Heures du jour^ ni 
l'un ni l'autre ne rêvait des gloires ultérieures. 
Plusieurs d'entre nos peintres, et des plus huppés 
à l'heure présente, ne devront qu'à de légers 
croquis, jetés dans la librairie avec des mines 
hautaines et humiliées, de survivre plus tard à 
leurs congénères. Il a passé beaucoup d'oubli sur 
Lemoyne, sur Restout, sur Le Prince, sur Théo- 
Ion {?), Taillasson, Ménageot, Bruandet, Saint- 
Ours, quand leurs contemporains immédiats, 
Eisen, Moreau ou Cochin, n'ont rien perdu de 
leur faveur première. Je dis mal, cette faveur 
a grandi, elle rayonne et illumine toute une 
période de notre art national. De même pour 
nous autres, pareilles réputations éclateront un 
jour que nous devinons à peine, qui disparais- 
sent pour l'instant devant le clinquant de pau- 
vres idées prétendues grandes. Chaque époque a 
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sa physionomie ; ceux qui la déterminent et la 
fixent dans ses menus détails sont assurés de 
l'avenir. On regarde leurs œuvres, comme on 
palpe la lettre écrite à deux siècles d'intervalle, 
par Bossuet ou Madame de Sévigné, avec je 
ne sais quel retour philosophique et intéressé 
sur leur vie. Je ne voudrais pas semer Fhérésie 
parmi les foules, mais la pensée me vient que 
Gavami, Raffet, Johannot auront mieux servi 
la cause de l'art, que les inventeurs et ressas- 
seurs de l'antiquité, tous les pasticheurs de 
Pompéï ou les ressusciteurs d'Homère. Un 
homme osé proférait un jour ceci : « Lés petits 
portraits au crayon d'Ingres le sauveront, et il 
ne s'en doute même pas ! » Notre peinture fin de 
siècle, — pardon de cette expression encombrante, 
et d'ailleurs fausse, — tout notre art contemporain 
devra aux moindres seigneurs sa célébrité, aux 
vignettistes probablement, à ceux qui enregis- 
trent au jour le jour les minuscules épisodes 
de l'existence quotidienne. N'attendons pas, 
choisissons nos livres ; dans vingt ans il sera 
bien tard, dans quarante ans nos héritiers ne les 
trouveront plus guère, dans cent ans, grâce à 
nos papiers frelatés, il ne restera que les japons 
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OU les chines, et de notre demeure des Champs 
Elyséens nous ouvrirons de gros yeux quand nous 
entendrons les enchères folles... 




Vignette de MacTj. 
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